অনেক দিন ধরে বহন করে চলেছি। গল্পের ভারবহন মাথায় নিয়ে বেশিদিন চলাটা অত্যন্ত কষ্টকর হলেও গল্পের সঙ্গে ঘুরতে একধরনের ভালো লাগতো। মন ভরে দেখতাম খুব কাছে রাখতাম। অথচ তাকে নিয়ে লিখছি না! দেখি গল্পটি আর কত দিন আমার সঙ্গে বসত করতে পারে। কয়েক মাস ধরে বোধ হচ্ছিল সাজানো গোছানো গল্পটি মাথার একপাশে বসে ঝিঁঝিপোকার মতো ডাকছে, কিন্তু এখন আর ডাকছে না। যে স্থানে বসত করত সেখান থেকে কিঞ্চিৎ সরে যাচ্ছে এমন একটি বিভ্রান্তিকর অবস্থায়। তখনই আমি লিখতে বসি লহমার কথা।