অতি শৈশবে মাকে হারিয়েছি। তারপর অকল্পনীয় দুঃখ-কষ্টে দিন কাটিয়েছি। সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের আর পাঁচজন ছেলেমেয়ের মত স্বপ্ন দেখেছি কিন্তু সে স্বপ্ন কোনদিনই বাস্তব হয়নি। এরই মধ্যে কলেজে পড়তে পড়তেই হঠাৎ দুর্ঘটনাক্রমে খবরের কাগজের রিপাের্টার হলাম। দুপুর-বিকেল থেকে মাঝরাত্তির পর্যন্ত কাজ করেও প্রথম বছর কানাকড়ি জুটল না। পরের বছর থেকে মাসিক মাইনে’ হল দশ টাকা এবং তাও জুটত আট আনা-এক টাকার কিস্তিতে। একশ' পঁচিশ টাকা মাইনের রিপাের্টারের চাকরির আশায় গণ্যমান্য-বরেণ্য সাংবাদিকদের দ্বারে দ্বারে ঘুরে জুটেছে শুধু মিথ্যা আশ্বাস আর অপমান। একজন অতি প্রভাবশালী চীফ রিপাের্টার বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেবার সময় বলে দিলেন, বামন হয়ে চাঁদে হাত দেবার চেষ্টা করছ কেন? | জীবনে এই দুঃখ-দারিদ্র্য অপমান-তিরস্কারের মরুপ্রান্তরে বিচরণ করতে করতেই হঠাৎ একদিন শ্যামলিমার দেখা পেলাম। আবার নতুন করে স্বপ্ন দেখে জীবনযুদ্ধে মেতে উঠলাম। তারপর কত কী ঘটে গেল! যা হবার নয়, যা অসম্ভব অকল্পনীয় ছিল, তাই সত্য হল। মাত্র তিনটি পয়সার অভাবে ট্রামের সেকেন্ড ক্লাসে চড়তে পারিনি কতদিন কিন্তু সেই আমিই ঘুরে বেড়ালাম দেশ-দেশান্তরে, এক মহাদেশ থেকে অন্য মহাদেশ।
তারপর হঠাৎ একদিন অতীত দিনের দুঃখ-কষ্ট ত্যাগ-তিতিক্ষা অপমান-তিরস্কার আর প্রেম-প্রীতি স্নেহ-ভালবাসার রসদ সম্বল করেই কলম ধরি। মেম সাহেব’ এই পর্যায়েরই একটি উপন্যাস।