খামে বন্দি কথা

যে খাম খুলতে বলনি সে খাম আজও খুলিনি, বর্নিল খাম বেরং হয়ে চলছে আঠার বাঁধন পরখ করি প্রতিনিয়ত হৃদয়ের বাঁধন ক্ষত-বিক্ষত। চুলে পাক ধরেছে ক’বছর হলো দৃষ্টি ঘোলাটে, কালো চশমার ফ্রেম তোমার প্রিয় তা বুঝতে ভুল হয় না কখনও বিনুনি সরু হয়েছে দেখলাম, চুড়িরি রং বদলে ফেলেছ। ফুল কিনতে যাও শাহবাগ মোড়ে তুমি ফুলপ্রেমী বরাবরই, অমন কষ্ট-রঙা শাড়ি কেন পর? পেছন ফিরে দেখ আমি সীমানার শেষপ্রান্তে, একবার বলো খামের ভেতরটা দেখি।