যে মানুষ ছিল

যে কবি বন্ধুটি বলেছি "কবিদের বিশ্বাস করবেন না। আমরা তাকে নিউজিয়ামে রেখেছি, ঝুলিয়ে দিয়েছি অবিকল যেমনটা- আমরা তাকে পেয়েছিলাম। নাতবৌটি যাতে ভালো কোরে দেখতে পায়- বারযাপে কবি-রা কোন ভাষায় কথা বলে। পাশে শুইয়ে দিয়েছি ঈশ্বর ও শয়তানের- আরো দুটি লাশ। কেননা মিউজিয়ামটি অনেক উঁচু ছিল এবং নাতবৌটি ছিল কবির প্রেমিকা। যেহেতু মিউজিয়ামটি যথেষ্ট বড় ছিল না এবং কবির প্রিয় রঙ ছিল নীল, আবৃত্তি শেষে আমরা পকেটে কোরে- এনেছিলাম প্রত্যেকটি কবিতা, রেখে দিয়েছিলাম প্রিয় শার্টের ভাঁজে, নীল শার্ট পরা তোমাদের জন্য যারা