...পর মুহূর্তেই আরেক রাউন্ড গুলি। সঙ্গে সঙ্গে থেমে যায় রাজু’র বিপ্লবী স্লোগান । রুদ্ধ হয়ে আসে তার কণ্ঠ ; নিচের দিকে লুটিয়ে পড়ে সে। অনন্তের সুপ্তি নেমে আসে তার অগ্নিঝরা বিপ্লবী দুই চোখে। আলগা হয়ে আসে তার হাতের মুষ্টি। থেমে যায় হৃদকম্পনÑ নিঃশ্বাস প্রবাহটাও। রক্তের জোয়ার বয়ে যায় কংক্রিটের কালো রাস্তাটার বুকে, রক্তে ভিজে উঠে কাঁধের ব্যাগ, সুতির শার্ট আর পরনের কালো প্যান্টটা। রক্তে একাকার হয়ে যায়, তাকে ধরাধরি করে বাঁচানোর চেষ্টারত বিপ্লবীরাও। সেদিন আর বাসায় ফিরে যাওয়া হয়নি তার, মায়ের সাথে এক টেবিলে বসে কভু খাওয়াও হয়নি আর। মারা গিয়েছিল সে। মাত্র তেইশ বছরের জীবনে সে হয়ে উঠেছিল এক বিপ্লবী সৈনিক, উত্তাল রাজনীতির এক সাহসী রাজপথিক, এক জীবন্ত কিংবদন্তি...