মানুষের লাশের ট্রাক! ট্রাকে মানুষের লাশ বোঝাই। একটার পর একটা লাশ সাজিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে গন্থব্যের দিকে। লাশগুলো নিথর শুয়ে আছে একে অপরের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে। যেমন বন্ধুত্ব করে সবাই মিলে যুদ্ধে নেমেছিল। তাদের নিষ্প্রাণ শুয়ে থাকা দেখে বুকের ভেতর ভাই হারানোর, বাবা হারানোর শোক নেমে আসে। ট্রাকের গা বেয়ে রক্তের স্রোত নেমেছে। রক্তের স্রোত ট্রাক থেকে মাটিতে পড়ছে। মাটি রক্ত শুষে নিচ্ছে বিনা প্রতিবাদে। এ যেন মাটির ব্যাংকে রক্ত জমা রেখে চলে যাচ্ছে। মাটিও জমা নিচ্ছে রক্ত আর রক্ত। পরিস্থিতি যা, আমরা এবার আর পেছনে ফিরতে পারব না। আমরা পেছনে ফেরার স্টেজ নেই। ঢাকার রাস্তা জনশূন্য, এলাকাজুড়ে পোড়ানোর ক্ষত, আগুনের রাজত্বের চিহ্ন, বন্দুকের গোলার চিহ্ন চারদিকে তাকিয়ে আছে, বুলেটের দাগ দেওয়াল দেওয়ালে আঁকা, ঘনকালো ধোঁয়ার কুণ্ডলি এখনো জীবন্ত, বাংলার বাতাস ভারাক্রান্ত। আমাদের দেশ ভালো নেই। আমাদের দেশ হায়েনার আক্রান্ত।