এখানে প্রেমিক যুগল হেঁটে বেড়ায় ভবিষ্যৎ ভালোবাসার পথে, একে অন্যের কাছে খুঁজে ফেরে প্রিয় নাম।এখানে ব্যর্থ প্রেমিকেরা বড্ড ভয়ানক, এখানে বাবারা নুপুর পরা খোঁড়া কিশোরীর মতো যাদের নুপুর বাজিয়ে ঘুরে ফেরার ইচ্ছে থাকে চিরকালের। এখানে ন্যায় বিচার জন্মান্ধ পাখির মতো, যার উড়বার শখ আছে, সাধ্য নেই। এখানে জীবন হেঁটে চলা মৌমাছির মতো অযৌক্তিক, অসামঞ্জস্য। এখানে অবহেলা ফিনিক্স পাখির মতো পুনর্জন্মে বিশ্বাসী, এখানে কবিতা জ্বরাক্রান্ত শরীরে এক বিষাদগ্রস্ত হৃদয়। এখানে 'আমি' নামহীন, উদ্বাস্তু এক প্রেমিকের নাম।