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এক 

আদম, অযালান হকায়াটািশমইন, এ জীবশন এত এত অযাডশভঞ্চাশি হগদি হে এ জীবনশক 
হকানভাশবই গৃেস্থাদল জীবন বা িস-কসেীন জীবন বলা োশব না। আি আজ কলম োশত 
দনলাম,জীবশনি সবশচশয় আজব অদভোনগুশলাি গুশলাি একটা দলখব বশল। 

এই কাদেনীি সাশথ জদ়িশয় আশি ব্ল্যাক হকন্ডা আি হোয়াইট হকন্ডািা, তাশিি েস্তীশিবতা, 
সপডশিবতা। জীবশন আদম এত ব়ি োদত বা সাপ আি হিদখদন। মাশে মাশে দনশজি কাশিই অবাস্তব 
মশন েয়। শুধু অবাস্তবই না অকল্পনীয়ও। শুধু এটুকুই বলব, েত োই মশন হোক আদম দকন্তু সদতযই 
হিশখদি। বাদকটা পাঠকিা দবচাি কিশবন। 

োরুত আি মারুত আমাশক দনশয় দগশয়দিল হকন্ডালযাশন্ড। ঐশ্বদিকভাশবই নাদক তাশিি বলা 
েশয়দিল, একমাত্র আদমই পািব জানা বধ কিশত। হসইজশেই দনশয় দগশয়দিল। 

এখন আি হকান কথা নয় সিাসদি কাদেনী। 

________________________________________________ 

ইংলযাশন্ড স্ক্রুপ নাশম আমাি এক বন্ধু আশি। “িয হোদল ফ্লাওয়াি” নাশম আমাি আশিক 
কাদেনীশত আদম ওি কথা বশলদি। ইংলযাশন্ড দগশয় আদম দকিদুিন এশসশে স্ক্রুশপি বাদ়িশত দিলাম। 
হসখাশনই লডড ি যাগনাশলি কথা প্রথম শুনলাম। তাি সম্পশকড আমাশক অশনক দকিইু বলা েল। দতদন 
নাদক সুিশডন, ভাশলা িাত্র, ভাশলা হখশলায়া়ি, োউস অব লডডশসি প্রদতশ্রুদতশীল বক্তা। তািা়িাও 
ভাশলা দশকাদি, ইদন্ডয়াশত দগশয় বাঘ-দসংে দশকাি কশিশিন। িদ্মনাশম কশয়কটা বই দলশখশিন। 
চাকুিী িা়িাি আশগ হসনাবাদেনীশতও নাদক নাম কশিদিশলন। সবশচশয় ব়ি কথা দতদন অসম্ভব ধনী। 
জদমিািী িা়িাও উত্তি ইংলযাশন্ড কশয়কটা কয়লা খদন আি একটা আস্ত শেশিিই মাদলক। 

“োয় োয়, দতদন হিখা োয় হতা খাদল হসানাি চামুচ না হসানাি চামুশচি পুিা পযাশকট মুশখ 
দনশয় দুদনয়ায় এশসশিন! দবশয়-দটশয় কশিশিন?” সব শুশন দজজ্ঞাসা কিলাম। 

“হসই জায়গাশতও ভাগযবান। দতদন োশক দবশয় কিশত োশেন তাি মত সুন্দিী, দমদি, 
বুদিমতী হমশয় ইংলযাশন্ড দিতীয় হনই।” বলশলন দমস মযানাি। স্ক্রুশপি বাগিত্তা। 

সব শুশন ভদ্রশলাশকি সাশথ পদিদচত েবাি একটা ভাশলা িকম ইশে জাগল। 

পিদিন সকাশল আমাশক েখন দজজ্ঞাসা কিা েল হিগনাল কযাসল হিখশত চাই দকনা তখন 
সাশথ সাশথ িাদজ েশয় হগলাম। কযাসশলি হচশয় কযাসশলি মাদলশকি প্রদত আমাি আগ্রে হবশী। 
দডশসম্বশিি সুন্দি সকাল তাই হিিী না কশি িওনা েলাম। কযাসশল হপৌৌঁশি জানলাম লডড শুযদটং 



প্রযাকদটশস হগশিন পাশকড। স্ক্রুপ জানাল হস পাশকড দগশয়ও তাি সাশথ হিখা কদিশয় দিশত পািশব। 
দতনজশন হভতশি ঢকুলাম। দমস মযানািও আমাশিি সাশথ এশসশিন। িাশ়িায়াশনি সাশথ মূল িিজা 
পেডন্ত হগলাম। হসখাশনই প্রথম হিখা েল হসশভশজি সাশথ। িাশ়িায়ান দেস দেস কশি বশল দিল, 
হসশভজ েল লশডডি বযদক্তগত সেকািী। 

হস কাশলা মদনডং হকাট পশ়িশি। সুিশডন, সুন্দি নাক, ঈগশলি মত হচাখ। বয়স পৌঁয়দত্রশ হথশক 
চদিশশি মশধয। তাি সাশথ লডড ি যাগনাশলি াাদড দিশয় োদেলাম। হিয়াশল একটা িদব টানাশনা 
হিখালাম। উপশি পিডা টানাশনা। 

হসশভজশক ওটাি সম্পশকড দজজ্ঞাসা কিাশত বলল, “লশডডি ভাবী স্ত্রীি হপাশেট।” 

ভাবলাম ভাবী স্ত্রীি িদব হঢশক িাখাি মাশন দক। দমস মযানাি একটা চাপাোদস দিশয় দকি ু
একটা বলল। 

কযাসশলি চত্বশি আসশতই কশয়কটা ময়ূি হচাশখ প়িল। ওশিি বশস থাকাি াাইল হিশখ 
মশন েল, ওিা জাশন প্রাসািটা অলংকৃত কিশতই ওশিি িাখা েশয়শি। গুদলি শব্দ হপলাম। প্রায় 
পাৌঁচশ গজ িূশি আইলাশেি হোশপি ওপাশ হথশক আসশি। শব্দ শুশন হিাট িাইশেল মশন েল। 

খাদনকটা এদগশয় হেশতই দুজনশক হিখলাম। একজন গান কীপাি, আি একজন হে লডড 
ি যাগনাল হসটা এত িূি হথশকও বুেশত পািলাম। তাি বযদক্তত্বই বশল দিশে। দপ্র চা চািদমং টাইপ 
হচোিা, লম্বা…। 

এক কথায় সুিশডন। পশি আশস্ত আশস্ত বুেলাম ো শুশনদিলাম হমাশটও ভুল বা হবদশ শুদনদন। 

একটা ওক গাশিি পাশশ িাৌঁদ়িশয় ওশিি জংলী কবুতি দশকাি কিা হিখদিলাম। 
কবুতিগুশলাি জে ওশকি বীজ দিদটশয় হিয়া েশয়শি। দকি ু সময় পি পি খাবাশিি হলাশভ 
কবুতিগুশলা আসদিল। দশকাদি দুশটা বযাশিল খাদল কিল। পায়িাও উশ়ি হগল। 

“ধযাত! বাি নম্বিটাও দমস।” োসশত োসশত বলশলন লডড । 

“শটটা হলশজ হলশগশি, মাই লডড। আি তািা়িা আমাি মশন েয়না উ়িন্ত অবস্থায় ওই জংলী 
কবুতি মািশত পািশব এিকম হকান শুযটাি দুদনয়ায় আশি।” সেকাদি বলল। 

“আশি চালডস আশি, দম স্ক্রুশপি এক বন্ধু আশি আদিকায়, তাি চািটা শুযশটি দতনটাই নাদক 
লাশগ।” 

“তােশল মাই লডড, বুেশত েশব দম স্ক্রুশপি একজন দমথুযক বন্ধুও আশি।” 



এই কথা শুশন আি িাৌঁদ়িশয় থাকশত পািলাম না । একট ুএদগশয় দগশয় ভদ্রতা কশি  হ্যাটটা 
একট ুতুশল বললাম, “দবিক্ত কিাি জে দুোঃদখত, স্যাি, দকন্তু আপদন মশন েয় দঠক মত সুযট কিশিন 
না। আপদন েতটা ভাবশিন কবুতিগুশলা তাি হচশয় দ্রুত নামশি। হশষ দুবাি হে শুযট কশিশিন, গুদল 
কবুতিটাি অন্তত এক েুট ওপি দিশয় হগশি।” 

এক মুেশূতডি নীিবতা। তািপি গান-কীপাি নীিবতা ভাঙ্গল। 

“তােশল হবাধ েয় আপদন একট ুহচিা কশি হিখশতই পাশিন।” একটু দটটদকদি হশানা হগল 
ওি কশে। 

“হ্যা। আদম হিাট এই িাইশেলটা দিশয় একটাও মািশত পাদিদন । আপদন দক একট ুহিদখশয় 
হিশবন? আদমও একট ুপ্রযাদিশকল দশখশত পািব, আি দক।” একট ু হখাৌঁচা মািা গলায়  ি যাগনাল 
বলশলন। 

“িাইশেলটা দিন।” 

একট ুহবা কশি িাইশেলটা আমাশক দিশলন ি যাগনাল। 

িাইশেল োশত দনশয় েঠাত মশন েল েদি দমস েয়, চালডশসি দবদ্রুপ মাখা িৃদি, ি যাগনাশলি 
োদস হচাশখি সামশন হভশস উঠল। হমজাজ খািাপ। আি ইংলযাশন্ডি জংদল কবুতশিি োব ভাব জাদন 
না তাই দমস েওয়াি সম্ভাবনা আশিই। 

“স্যাি, মাই লডডশক হশখাশনাি সময় চশল এশসশি” চালডস বলল। 

দুশটা কবুতি হিখা হগল। একটাি একটু হপিশন আশিকটা। একটা হমাটামুদট পঞ্চাশ 
আশিকটা সত্তি গজ িূশি। প্রথশম কাশিিটাশক দনলাম। গুদল কিলাম। প্রথমটা প়িল। দবপি বুশেই 
দিতীয়টা হসাজা উপশিি দিশক উঠশত শুরু কিল। দিতীয় বযাশিল খাদল কিলাম। এবাি হবচািাি 
মাথাই উশ়ি হগল। আশিকটা িাইশেল দনলাম। চালডস একটাি পি একটা হলাড কিদিল। তখন 
আশিা দুইটা হিখশত হপলাম। এবাি প্রথশম কদঠনটাশক হবশি দনলাম। গুদল লাগল ওটাি হলশজ। 
হলজ না থাকায় কবুতি পাখা োপ্টাশত োপ্টাশত মাদটশত প়িল। আশিকটাি দিশক িাইশেল ঘুিালাম 
দেগাি চাপলাম। বযাশিল খাদল। দিক একটা শব্দ েল। 

চালডশসি উপি োল ো়িাি হমাক্ষম সুশোগ। বললাম, “ইয়াং মযান, িাইশেল ভয়ংকি েন্ত্র, 
সাবধাশন না়িাচা়িা কিশত েয়। তুদম েদি হলাড না কশিই কাশিা োশত িাও, তােশল 
হতা……”এিপি ি যাগনাশলি দিশক তাদকশয় বললাম, “তৃতীয় শটটাি জে দুোঃদখত। আদম 
আপনাশক এিকম ভুশলি কথাই বলশত চাইদিলাম। আি এখন মশন েয় আপনাি সেকািী কবুতশিি 



হলজ আি ওশকি পাতাি পাথডকয বুেশত পািশব।” হলজ উশ়ি োওয়া কবুতিটা তখনও মাদটশত 
লাোলাদে কিশি। 

দঠক হসই সময় স্ক্রুশপি গলা হশানা হগল। 

“আমাি এক বন্ধু আপনাশক গুড মদনডং জাদনশয়শিন।” আদম বললাম। 

“এক হসশকন্ড, স্যাি, আপনাি নামটা? আদম ি যাগনাল… লডড ি যাগনাল।” 

“আদম অযালান হকায়াটািশমইন।” 

“ওে! চালডস, োি কথা বলদিলাম ইদনই দম স্ক্রুশপি হসই বন্ধু, হতামাি হবাধেয় সদি বলা 
উদচত।” 

দকন্তু চালডস নাই। কবুতি তুশল আনশত হগশি হবাধেয়। স্ক্রুপ আি দমস মযানািও চশল এল 
কাশি। লডড ি যাগনাল স্ক্রুপশক বলশলন,“দম হকায়াটািশমইন আমাশক হিাট হবাশিি িাইশেল দিশয় 
উ়িন্ত কবুতি মািা হশখাদেশলন।” 

“হুম, হসটাি জে দতদন একিম সদঠক হলাক।” হেশস বলল স্ক্রুপ। 

োসশত োসশতই লডড ি যাগনাল বলশলন, “দম হকায়াটািশমইন, কাল আমিা িল হবশধ পাদখ 
মািশত োদে। েদি সময় থাশক আপদন আমাশিি সাশথ আসশল ভাশলা লাগশব।” 

“ধেবাি দকন্তু আমাি কাশি হকান বন্দুক হনই।” হবশ স্পি কশিই বললাম কািন আমাি 
োওয়াি ইো দিল না। 

“হসটা দনশয় ভাবশবন না। আমাি কাশি দুশটা দিচ হলাডাি আশি। হেিত হিশবা জে আলািা 
কশি হিশখদি। মশন েয় আপনাি পিন্দ েশব।” 

তখন আমাি কাশি িাদজ েওয়া িা়িা আি হকান অপশন থাকল না। 

“সদি স্ক্রুপ আপনাশক ডাকশত পািদিনা। আমাশিি কাশি আি অদতদিক্ত হকান বন্দুক হনই। 
দকন্তু আশা কদি আপদন আি দমস মযানাি িাশত আমাশিি সাশথ দডনাি কিশবন আি িাতটা আমাি 
বাদ়িশতই থাকশবন। আপনাি বাগিত্তাি  সাশথ আমাি বাগিত্তাি পদিচয়টা কদিশয় দিশত পািশল 
ভাশলা লাগশব।” 

আমিা বললাম আমাশিিও ভাশলা লাগশব। সবদকি ুহসিকমই দঠক েল। হেিাি সময় সাশ়ি 
দতনশ কাতুডশজি একটা অডডাি দিলাম। আমাি হতা মশনই দিল না। একটা বন্দুশকি হিাকান হিশখ 



মশন প়িল। আদম একশি অডডাি দিশত হচশয়দিলাম দকন্তু ি যাগনাশলি সাশথ োদে শুশন হিাকানিািই 
সাশ়ি দতনশি কথা বলল। 

 
 

 

  



দুই 

পিদিন স্ক্রুপ আি আদম সকাল হসায়া িশটায় ি যাগনাল কযাসশল হপৌৌঁিলাম । আসাি পশথ 
কাতুডজ দনশয় দনশয়দি । গাদ়ি হথশক নামাি পি হিখলাম চালডস একটা বন্দুক দনশয় আমাশিি দিশকই 
আসশি । 

“আদম দক দম অযালান হকায়াটািশমইশনি সাশথ কথা বলদি?”কথাটা শুশন হমজাজ খািাপ 
েশয় হগল । 

“তাই হতা মশন েয়।” 

“তােশল স্যাি, মাই লডড আপনাশকই এই বন্দুক দিশত বশলশিন ।” তািপি বন্দুক েত্ন কশি 
বযবোি কিাি বযাপাশি একটা হলকচাি শুরু কিল । দকন্তু থাদমশয় দিলাম । 

“ধেবাি, দম কীপাি । মশন েয় বন্দুশকি বযাপািটা আপনাি হচশয় ভালই জাদন ।” 

এবাি লাল ওশয়াশকাটওয়ালা শুরু কিল, “ বন্দুশক হকান সমস্যা হনই, স্যাি । আপনাি 
কাজ শুধু এটাশক ধশি থাকা বাদকটা এ দনশজই কিশব । আি দনশচি পাদখগুলা হিশ়ি হিশবন…ব্ল্া ব্ল্া 
ব্ল্া ……।” 

“থাশমা। হলকচাি বন্ধ। দনশজি কাজ কশিা।” হবশ িাগ কশি বললাম । 

“হজকদলন, অদতদথশিি শুযদটং হশখাশনা হতামাি কাজ না।” লডড ি যাগনাল চশল এশসশিন। 

“দকি ুমশন কিশবন না দম হকায়াটািশমইন, এই গাধাগুলা সািাজীবন গাধাই থাকশব। চলুন 
এশগাই। চালডস আপনাি বন্দুক-কাতুডজ দনশয় আসশব।” 

কযাসশল দগশয় ি যাগনাল তাি িল-বশলি সাশথ পদিচয় কদিশয় দিশলন। মজাি বযাপাি েল 
তাি মশধয একজন পদিদচত হবদিশয় প়িল। সদতয কথা বলশত আমাশিি হশষ হিখা েশয়দিল প্রায় 
বাি বিি আশগ। হচোিাই ভুলশত বশসদিলাম। একবাি ভাবলাম ভুল কিদি। দকন্তু পশি মশন েল ওই 
হিাট হিাট কুতকুশত হচাখ, বাোদি নাক ভযান কুপ িা়িা আি কাি থাকশত পাশি। এক সময় সািা 
িদক্ষন আদিকায় সা়িা জাগাশনা ভন্ড দিল ভযান কুপ। হস আমািও প্রায় £২৫০ হমশি দিশয়দিল। এই 
পদিশবশশ আমিা দুজশনি হকউই কাউশক আশা কদিদন। বাি বিি আশগ হুমদক দিশয়দিলাম েদি 
ওশক সামশন পাই তােশল গুদল কশি মািব। আমাি মশন েয় ওি িদক্ষণ আদিকা িা়িাি এটাও একটা 
কািণ। 

“আশি অযালান হকায়াটািশমইন না?” কুপ বশল উঠল। 



“হ্যা। হতামাশক হিশখ হে দক খুদশ লাগশি! হতামাি লাগশি না?” হখাৌঁচাটা দিশত ইশে কিল। 

“আমাি মশন েয় একটু ভুল েশে হকাথাও। ইদন স্যাি জুদনয়াস েসশটস্কু।” আমাশিি দিশক 
তাদকশয় বলশলন লডড ি যাগনাল। 

“কই আদম হতা কখনও ওই নাশম ডাকশত শুদনদন।” আদম হোৌঁ়িন কাটলাম। 

লডড ি যাগনাল এদগশয় হগশলন। হবাো হগল তাি এ বযাপাশি হকান আগ্রে হনই বা থাকাটা 
ভদ্রতা মশন কিশলন না। আি ভযান কুপ এদগশয় আসল। আশস্ত আশস্ত বলল 

“হশষ হিখা েওয়াি পি আমাি চািপাশশি অশনক দকিইু বিশল হগশি।” 

“হসিকমই হতা লাগশি।” একট ুহোৌঁ়িন কাটলাম, “দকন্তু আমাি হতমন বিলায়দন। আশগি 
মতই আশি। এখন েদি আমাি পাওনা টাকা তুদম ভদ্রশলাশকি মত সুি সশমত হেিত না িাও, তােশল 
হবাধেয় হতামাি চািপাশটা আবাি বিশল োশব।” 

“ওে অযালান আপনাশক হতা বশলইদি, ওই টাকাি বযাপাশি আমাি সশন্দে আশি।” 

“হতামাি অতীত ো জাদন তা দনশয়ও দনশ্চয়ই সশন্দে আশি? দকন্তু েখন প্রমাণসে সবাইশক 
হতামাি অসাধািণ গল্প হশানাব তখন মশন েয় না অেশিি আি সশন্দে থাকশব।” 

একট ুচপু হথশক ও বলল, “শুনুন দম হকায়াটািশমইন, আপদন দশকাদি দেশসশব দবখযাত, তাই 
চলুন একটা বাদজ েশয় োক। আজ েদি আপদন আমাি হচশয় হবদশ পাদখ মািশত পাশিন আি সাউথ 
আদিকাি আদম সম্পশকড মুখ বন্ধ িাশখন তােশল আদম সুি সে আপনাি টাকা হেিত হিব।” 

এবাি আদম চপু। ভাবলাম ওি অতীশতি কথা বশল হব়িাশনা আমাি স্বভাবদবরুি েশব, আি 
তাশত হকান লাভও নাই। তাি হচশয় £২৫০ হেিত হপশল কাশজ হিশব। তাই িাদজ েশয় হগলাম। 

“হকান বাদজি বযাপাশি কথা েশে নাদক, স্যাি জুদনয়াস?” লডড ি যাগনাল এদগশয় আসশত 
আসশত বলশলন। 

“অশনক লম্বা কাদেনী, হিাট্ট কশি বলশল আদিকায় দগশয় আমাি আি দম হকায়াটািশমইশনি 
মশধয £৫ দনশয় একটা োশমলা েয়। হসটািই একটা হসশটলশমন্ট বলশত পাশিন। আজ েদি দম 
হকায়াটািশমইন আমাি হচশয় হবদশ পাদখ মািশত পাশিন তােশল দতদন হসই টাকা হেিত পাশবন।” 
বলল ভযান কুপ। মশন পশ়ি হগল, গল্প োিায় ভযান কুপ এক দবিাট প্রদতভাি নাম। 



আদম আি দকি ুবললাম না। সদতয কথা বলশত, আমাি হবশ লজ্জা লাগদিল লশডডি সামশন। 
লজ্জায় মিাি িশা োশক বশল আি দক…। 

তািপি আদম আি লডড ি যাগনাল সামশন োৌঁটশত শুরু কিলাম। 

“আপদন দক আশগ হথশক স্যাি জুদনয়াসশক দচনশতন?” 

“আদম ভযান কুপশক দচনতাম বাি বিি আশগ। কশয়কদিন পিই উধাও েশয় োয়। সাউথ 
আদিকায় হতা হস দবখযাত হলাক।” 

“িশ বিি আশগ এখাশন আশস। এশসই ভাশলা সম্পদত্ত হকশন। দতন বিি আশগ বযাশিাশনট 
েশয়শি।” [বযাশিাশনট-ইংলযশন্ডি হখতাব, পিমেডািায় বযািশনি দনশচ নাইশটি উপশি] 

“ভযান কুশপি মত হলাক বযাশিাশনট েয় হকমশন?” হবশ অবাক েশয় বললাম। 

“েয়দন, দকশনশি। আমাি হতা অন্তত তাই মশন েয়। হলাকটাশক আমািও পিন্দ েয় না। আজ 
েদি আপদন ওশক োদিশয় আপনাি £৫ উিাি কিশত পাশিন, তােশল আদম খুদশ েশয় আপনাশক 
আিও £৫০ হিব। বশলই িাখদি হলাকটাি দকন্তু দেজন্ট দশকাশি োত আশি। অবশ্য হসই জশেই 
ওশক ডাকা।” 

“হস সম্ভাবনা কম। এি আশগ আদম কখন দেজন্ট মাদিদন। স্বভাব চদিত্রও ভাশলা জাদন না। 
দকন্তু অন্তত আপনাশক খুদশ কিাি জে েশলও হচিা কশি হিখব।” 

তািপি দেজন্ট দশকাশিি কশয়কটা দটপস দিশয় গুড লাক জানাশলন ি যাগনাল। 

িশ দমদনট পি হখলা শুরু েল। সাত জন দশকাদি বন্দুক োশত প্রস্তুত। প্রথশম ভযান কুপই 
একটা মািল। আমািও প্রথম শটটা লাগল। দকন্তু পশিিটা দমস কিলাম। ততক্ষশন কুপ আশিা 
দুশটাশক আকাশ হথশক নামাল। 

স্ক্রুপ মাথা না়িশত লাগল। চালডসশকও দুোঃদখত মশন েল। মশন েয় প্রদতশোদগতাটা তাি 
মাাাশিি সাশথ না বশল এখন তাি সমথডনটা আমাি দিশক। এটাও হবাো হগল কুপশক এখাশন খুব 
হবদশ মানুষ পিন্দ কশি না। 

“ওই হে আশিকটা।” একটা দেজন্টশক হিদখশয় বলল স্ক্রুপ। 



পাদখটা অশনক উৌঁচু দিশয় োদেল। ভযান কুশপি সে দতনটা বন্দুক চলল। হকানটাই ওটাশক 
িুৌঁশত পািল না। তািপি আদম োয়াি কিলাম। লশডডি উপশিশ মশন হিশখ, পাদখটাি একটু সামশন। 
পাদখটা প়িল পঞ্চাশ গজ ডাশন। 

ওই শটটা মশন েয় কনদেশড চা দেদিশয় দিল। তািপশিও খাওয়াি দবিদতি আশগ পেডন্ত আদম 
কুশপি হচশয় দতদিশ দপদিশয় দিলাম। দুপশুি খাওয়াি সময় কুপ এত বক বক কিল হে লডড ি যাগনাল 
সে কশয়কজন দবিক্ত েশয় হগল। একসময় আমাশক দজজ্ঞাসা কিল, “গত বিি আপনাি োদত দশকাি 
হকমন েল?” 

“ভাশলাই।” 

“তােশল হোক কশয়কটা ভাশলা অদভোশনি গল্প! আপদন হতা জাশনন এখানকাি কাশিাই 
আমাশিি মত ব়ি প্রানী দশকাি কিাি অদভজ্ঞতা হনই। সবাই হবশ মজা পাশব।” 

“আপনাি আশি বশলও হতা কখন শুদনদন, স্যাি জুদনয়াস। েতিূি মশন পশ়ি আপদন 
বশলদিশলন আদিকায় ব়ি প্রানীি মশধয আপদন শুধু হডাবায় আটকা পিা একটা অসুস্থ ষাৌঁ়ি হমশিশিন। 
আি দশকাি আমাি জীদবকা, আপনাি মত হখলা না, ওটা দনশয় বাোদুিীও পিন্দ েয় না।” 

লাশঞ্চি পি আবোওয়া খািাপ েশত শুরু কিল । লডড ি যাগনাল কাশি এশস বলশলন, “আজ 
আমাশিি এই িশলি সাতশ দেজন্ট মািাি টাশগডট দিল । মশন েয় পাৌঁচশ েশয়শি । আদম আজশকি 
মত আি শুযট কিশত চাদে না । আি এই আবোওয়ায় পাদখও কম আসশব । আমিা সবাই মািশল 
আপনাশিি বাদজটা জমশব না । তাই শুধু আপনাশিি দুজনশক হিশখ বাদকিা িা়িশি ।” 

“মশন হতা েয় না হবদশ মািশত পািব।” আদম বললাম। কািন হসিকমই মশন েদেল। 

“আশি না, পািশবন। আপদন এিমশধযই অে সবাি হচশয় অশনক ভাশলা ভাশলা শট 
দনশয়শিন। শুধু পাদখগুশলাি োল চাল দঠক মত বুেশিন না। এক গ্লাস হচিী িযাদন্ড দনশয় দনন, নাভড 
তামাি তাি েশয় োশব।” 

দনলাম হচিী িযাদন্ড। তািপি হখলায় হেিাি পালা। ভযান কুপ, আদম দুজশনই জায়গায় 
আসলাম। কুপ ডাশন আদম বাশয়। হবশ দকিু হলাকও জশম হগশি ।তাশিি মশধয বন্দুশকি 
হিাকানিািশকও হিখলাম। আমাি সাশথ আশি লডড ি যাগনাল, স্ক্রুপ, চালডস আি হজকদলন। 

“ওই হে আসশি।”লডড হিগনাল আমাশক এক সাদি পাদখ হিখাশলন। 

চািটা পাদখ সাি হবশধ আসশি। আদম প্রথমটা শুযট কিলাম, প়িল । দিতীয়টাও। আশিকটা 
হলাশডড বন্দুক দনশয় দঠক মাথাি উপি দতন নম্বিটা আি হপিশন ঘুশি চাি নম্বিটা ঘাশয়ল কিলাম। 



“ওশিব্বাস! এই দজদনস প্রথম হিখলাম।” স্ক্রুপ বলল। চালডস দশস দিশয় উঠল। 

আসশল সদতয কথা বলশত দিতীয় পাদখটা আদম শুযটই কদিদন। ভুশল প্রথমটাশকই দুবাি 
কশিদিলাম। 

েঠাৎ বাতাস খুব হবশ়ি হগল। রুক পাদখিা বাসাি উশেশশ্য হিৌ়ি দিল। হসগুশলাি দুশটা 
নামাশনাি পি মনটা খািাপ েশয় হগল। মশন েল ঈশ পাদখগুশলাি ঘশি হেিা েল না। রুক দশকাি 
বাি। োশতি কাশি আশিা কশয়কটা হপশলও মািলাম না হিশখ সবাই অবাক েশয় তাকাশলও হকন 
হেন মশন েল লডড ি যাগনাল বুেশত পািশিন মশনি কথাটা। এদিশক কবুতি গুশলাি অবস্থাও ভাশলা 
না। বাতাশসি হতাশ়ি উল্টা পাল্টা উ়িশি শুরু কশিশি। হিশখ গাশিি পাতা প়িাি মত মশন েদেল। 
বুশনা োস হগাত্তা হখশয় উ়িশি। হবশ কশয়কটা গুদল কিলাম। হবদশিভাগই লক্ষযশভি কিল। 

ভযান কুপ জায়গা হিশ়ি এশস বলল, “আবোওয়া খািাপ আজশকি মত হশষ কদি। ” 

আদম দক কিশত চাই জানশত চাইশলন লডড, আদম বললাম, “আমাি হকান অসুদবধা েশে না।” 

দনশজি হপ্রদাজ বাৌঁচাশতই েয়ত কুপ জায়গায় দেশি হগল। 

পশিি পৌঁয়তাদিশ দমদনট আদম হেভাশব বন্দুক চালালাম মশন েয় না হসিকম আি কখনও 
চাদলশয়দি। এশকি পি এক শুযট কিদি। কািন পাদখিা বাতাশসি সাশথ হভশস আসশত শুরু কশিশি। 
হবদশ বাতাশসি কািশন অসুদবধা েদেল ভযান কুশপি। দকন্তু আমাি সুদবধা েদেল। জাদননা হকন 
হেটাশকই টাশগডট কিদি হসটাই প়িশি। বাতাস েত হবদশ েশে আমাি পািেশমড চাও তত ভাশলা 
েশে। একবাি হতা পি পি িশটা গুদল কশি ন’টা মািলাম। একসময় বন্দুক এত গিম েশয় হগল 
হে ধিাটাই কদঠন েশয় িাৌঁ়িাল। পাদখ গুশলা হে কই কই প়িল বুেলামই না। অবশ্য হসজে হলাক 
আশি। 

এভাশবই চলল। ি যাগনাল বলশলন, “এই না েশল বাদজ???” 

আশস্ত আশস্ত পাদখি পদিমান কমশত শুরু কিল। দকন্তু আমাি েমড তখন তুশঙ্গ। ভাশলা ভাশলা 
শট দনশত দনশত বাদজি কথা প্রায় ভুশলই হগলাম। হসই জেই মশন েয় অশনক িূশিি একটা পাদখ 
টাশগডট কিলাম। 

“দুিত্ব খুব হবদশ।” ি যাগনাল বলশলন। 

আদম গুদল চালালাম। মাে আকাশ হথশক পাদখটা প়িশত শুরু কিল। প়িাি পুশিা সময়টা 
তাদকশয় তাদকশয় ওি পতন হিখলাম। িশডকিা আনশন্দ োততাদল দিল। হজকদলন বলল, “ওটা েদি 



একটা মাাাি-শট না েয় তােশল আমাি কান কুত্তা দিশয় খাওয়াব।” স্ক্রুপ দপশঠ থাপ়ি দিল। দকন্তু 
এত হজাশি হে হমজাজ খািাপ েশয় হগল। 

ি যাগনাল বলশলন, “এত মজা আি হকান শুযশট এশস পাইদন।” তািপি হলাকজনশক 
সাবধাশন দুজশনি দশকাি আলািা কশি িাখশত বলশলন। 

হশষ দতদিশটা পাদখ মািলাম পৌঁয়দত্রশটা কাতুডজ খিচ কশি। 

হখলা হশষ হগানাি পালাও হশষ। লডড ি যাগনাল বলশলন, “হজকদলন স্যাি েিটস্কুি কত 
গুশলা?” 

“দুশ সাতাত্তুিটা।” 

“আি হকায়াটািশমইশনি?” 

“একই সমান। দুশ সাতাত্তুিটা।” 

“তােশল হতা মশন েশে আপনাি পাৌঁচ পাউন্ড হেিত পাশেন, হকায়াটািশমইন।”দমাাি 
বাি দিশয় বলশলন ি যাগনাল। 

“আদম বলশত চাই, দম হকায়াটািশমইন ভাশলা শুযট কশিশিন দকন্তু আমাি হচশয় হবদশ শুযট 
কিশত পাশিন দন হবাধেয়।” বলল ভযান কুপ। োদস োদস ভাব কশি বলাি হচিা কিল দকন্তু োদসটা 
েুটল না। 

“হকায়াটািশমইন শুধু ভাশলা শুযট কশিন দন। আমাি হিখা সবশচশয় ভাশলা শুযটাি দতদন। আি 
হকায়াটািশমইন হশশষ অশনক উপশি হে পাদখটাশক মািশলন হসটা পাওয়া োয়দন। হসশেতু 
হকায়াটািশমইনই দজতশিন।” ি যাগনাল বলশলন। 

“আমািও হতা দুশয়কটা পশ়ি থাকশত পাশি হকাথাও। হসশক্ষশত্র বযাশগ েত গুশলা আশি তত 
গুশলা দেসাব কিাই ভাশলা না?” কুশপি প্রদতবাি। 

এই সময় চালডস আশিকটা হলাক সে ঢকুল। হলাকটাি সাশথ একটা একটা কুকুি আি োশত 
একটা দেজন্ট। চালডস বলল, “হপশয়দি, মাই লডড। স্যাি হকায়াশটিশমইন অশনক উৌঁচুশত হে পাদখটা 
গুদল কশিদিশলন হসটা হলশকি পাশ়ি পশ়ি কািায় ঢুশক দিল।” 



ি যাগনাল পাদখটা োশত দনশয় বলশলন, “আপনাি কথা হমশন দনশলও আবাি 
হকায়াটািশমইশনি দিশক পািা ভািী েশয় হগশি। এবাি হতা টাকাটা দিশয় তাশক অদভনন্দন জানাশবন, 
নাদক?” 

“আবাি আমায় প্রদতবাি কিশতই েশে। দকভাশব বুেশলন ওটা দম হকায়াটািশমইশনিই 
দেজন্ট? প্রদতবািটা টাকাি জে না, প্রদতশোদগতা সুষ্ঠ ুেওয়াি জে।” কুশপি ঢশঙ্গি এই কথাটা শুশন 
গা জ্বশল হগল। 

“হমশন দনদে কািন আমাি হলাক তাই বলশি, স্যাি জুদনয়াস। আি েত উপি হথশক পশ়িশি 
তাশত তাি কথা অদবশ্বাস কিাি দকি ুনাই।” 

“দকন্তু আমাি সশন্দে োশে না।” বলল কুপ। 

এবাি ি যাগনাল খাদনকটা দবিক্ত। দতদন পাদখটাশক ভাশলা কশি উশল্ট পাশল্ট হিখশলন। 
তািপি দজজ্ঞাস কিশলন, “আপদন হকান সাইশজি কাতুডজ দনশয়দিশলন আজ, স্যাি জুদনয়াস?” 

“নাম্বাি হোি।” 

“আি হকায়াটািশমইন নাম্বাি দি। আি কাশিা নাম্বাি দি দিল?” 

সবাই মাথা ডাশন বাশয় না়িশলা। 

“হজকদলন, পাদখটাি মাথা হথশক গুদলটা বাি কশিা। মশন েয় ওটা ওি খুদলশতই আটশক 
আশি।” বলশলন লডড। 

হজকদলন একটা হপন নাইে দিশয় গুদলটা হবি কিল। বলল, “নাম্বাি দি, এশকবাশি দনদশ্চত 
মাই লডড।” 

“এখন এই োশমলা হশষ কিা িিকাি, স্যাি জুদনয়াস। বাদজি টাকাটািও।” বলশলন 
ি যাগনাল। 

“এখন আমাি কাশি এত টাকা হনই।” 

“আপনাি আি আমাি বযাংকাি একই। আপদন আমাি বাসায় এশস হচক দলশখ দিশত পাশিন। 
হসটাই ভাশলা, চলুন। এখাশন হবশ ঠান্ডা লাগশি।” 

আমিা হভতশি হগলাম। লডড ি যাগনাল একটা হচক বই এশন কুশপি োশত দিশলন। 



হচক বই দনশয় কুপ আমাি দিশক তাদকশয় বলল, “আমাি আসল অংকটা মশন আশি, দকন্তু সুি 
কত েশব?” 

শুশনই হমজাজটা দবগশ়ি হগল। বললাম, “জাদন না । োও সুি মাে কশি দিলাম।” 

হস £২৫০ একটা হচক দলশখ আমাি সামশনি হটদবশল িুশ়ি দিশয় চশল হগল। হচকটা দনশয় 
ি যাগনাশলি দিশক দেশি বললাম, “এই হচক অশনক দিন আশগি ধাশিি জে পাওয়া। টাকাটা োদিশয় 
হগশি বশল ধশি দনশয়দিলাম। আজ দুপশুি আপদন কশটজ োসপাতাশলি সমস্যাি বযাপাশি 
বলদিশলন। আমাি পক্ষ হথশক এটা আপনাি োসপাতাশলি জে।” 

বশল হচকটা তাি দিশক এদগশয় দিলাম। হিশখ হচাখ কপাশল তুশল বলশলন, “£৫ না ?” 

তািপি হথশক তথাকদথত স্যাি জুদনয়াস বা পদিদচত ভযান কুপশক আি হিদখদন। কশয়ক বিি 
আশগ হবচািা মািা হগশি। 

পশি জানশত পািলাম আমাি হচশকি টাকা োসপাতাশল হিয়া েশয়শি। হসখাশন হসই টাকা 
দিশয় দশশুশিি দচদকৎসাি জে আলািা ওয়াডড কিা েশয়শি। নাম ‘অযালান হকায়াটািশমইন ওয়াডড’। 

এই গল্প বললাম কািন এটাই দিল লডড ি যাগনাশলি সাশথ আমাি িীঘড অন্তিঙ্গ বন্ধুশত্বি 
সূচনা। 

আশিকটা কথা অপ্রাসদঙ্গকভাশব বলশত ইশে কিশি। হসদিন োশমলা টাশমলা বাি দিশল, শুধ ু
শুযদটংটা আদম অশনক উপশভাগ কশিদিলাম। তািপি আি এিকম হকান শুযদটং-এ হেশত েয়দন 
এজেও আদম খুদশ কািন খিচটা আৌঁতশক ওঠাি মত। পাদখ কু়িাশনা, কাতুডজ, এটা হসটা সব দমদলশয় 
খিশচি ১০৫০ পাউশন্ডি িদশিটা আমাি কাশি এখনও আশি। দেজান্ট শুযদটং সদতযই ধনীশিি 
হখলা। 

  

 

 

  



দতন 

পশিি আ়িাই ঘন্টা হিা দনশয় কাটালাম।  লম্বা সময় শুযট কশি ঘা়ি-মাথা বযাথা েশয় দিল। 
পুশিা ি যাগনাল কযাসল সুন্দি কশি সাজাশনা। োজাি হমামবাদত, আশলাকসজ্জা, কযাসশলি দুমূডলয 
সব োদনডচাি দমদলশয় কযাসল হলদডি পদিদচদত অনুষ্ঠাশনি জে পািশেি। 

দমস মযানািশকও অশনক সুন্দি লাগদিল। স্ক্রুশপি হতা হচাখই সিদিল না। দকিকু্ষন পি 
কযাসশলি মূল েটক খুশল হগল হসশভজ হঘাষণা কিল, “আসশিন, ভাবী হলদড ি যাগনাল দমস হোমস 
এবং তাি মা দমশসস লযাংডন।” সবাি মত আদমও তাকালাম। দমশসস লযাংডন সম্পশকড হতমন দকিু 
বলাি হনই। হিশখই হবাো োয় ধনী। বাকাশনা নাক, কুচকুশচ কাশলা হচাখ, গলায় দবিাট ডায়ামন্ড 
হনকশলস। আি দকি ুবলাি হনই। 

এবাি হচাখ হগল দমস হোমশসি দিশক। সুন্দিী হমশয়, বয়স বাইশ বা হতইশ। তাি চলাশকই 
হবাধেয় সাদেদতযশকিা জশলি মত চলা বশলন। তরুনী েদিণীি কথা মশন কদিশয় হিয়। গাশয়ি িঙ 
ততটা সািা নয়, স্বে টানাটানা হচাখ, িাউন চলু, সুন্দি মুখ, টকটশক লাল হঠাৌঁট। প়িশন োলকা 
হগালাপী হেস, একমাত্র গেনা মুক্তাি একটা মালা, সাশথ একটা মাত্র লাল কযাশমদলয়া। সবদমদলশয় 
দসম্পল আি সুন্দি। আমাি কাশি তাশক েতটা না অযাংশলা- স্যােনশিি মত লাগদিল তাি হচশয় 
হবদশ লাগদিল ইতাদলয়ান বা স্পযাদনশশিি মত। বাবাি দিক হথশক মশন েয় শিীশি িদক্ষশনি িক্ত 
আশি। তশব একটা বযাপাি আমাি িৃদি আকষডণ কিল। সবািই কিশব। দমস হোমশসি বুশক একটা 
সািা িাগ আশি। অধডচন্দ্রাকৃদতি সািা িাগ। 

েঠাত জাদননা হকন হচাশখি সামশন মামীনাি হচোিা হভশস উঠশলা। দশিিাৌঁ়িা দিশয় একটা 
দশিদশিাদন বশয় হগল। ওি মৃতুযটা অসাধািন দিল। ওি সম্পশকড দবস্তাদিত দলশখদি ‘চাইল্ড অব ামড’ 
নাশমি কাদেনীশত। তাই এখাশন আি হবদশ দলখলাম না। একট ুনাাশলাদজক েশয় পশিদিলাম তাই 
দমস হোমশসি দিশক দেিলাম। ইংলযাশন্ডি এই সম্ভ্রান্ত, ভাগযবতী হমশয়ি সাশথ জুলুলযাশন্ডি ওই 
কপাল হপা়িা হমশয়ি হকান দমল থাকাি কথা না। তবু জাদননা হকন হেন মশন েল এই দুজশনি 
হকাথাও না হকাথাও হকান একটা সম্পকড আশি। অনুভূদতটা ভাশলািকম িৃঢ়, এই বযাপািটাই একট ু
অস্বদস্তশত হেলল। 

লডড ি যাগনাল হিাট্ট একটা হবা কশি দমস হোমশসি দিশক এদগশয় হগল। হবদশ িূশি না থাকায় 
দুজশনি কথা খাদনকটা শুনশত হপলাম। এটা হসটা কথাি পি ি যাগনাল বলশলন, “কাি সাশথ দডনাশি 
োশব? মাশন, তুদম হতা জান, আমাশক হতামাি মাশয়ি সাশথ হেশত েশব…ডা হজেদিি সাশথ োশব 
নাদক…” 



“না।” হবশ িৃঢ় ভাশব বলশলন দমস হোমস। “আশগ একবাি দগশয়দি, হলাকটাশক ভাশলা 
লাশগদন। দম অযালান হকায়াটািশমইনই মশন েয় ভাশলা। আি তািা়িা আদিকা সম্পশকড জানশতও 
ইো কিশি।” 

“হুম, ভাশলা চশয়স। বাদক সবাই একসাশথ েতটা ইন্টাশিদাং হস একাই তাি হচশয় হবদশ। 
দকন্তু তুদম সবসময় আদিকা সম্পশকড এত আগ্রেী হকন বলশতা? থাকশব নাদক আদিকায়?” 
হপ্রদমকসুলভ হশানাল ি যাগনাশলি গলা। 

“থাকশতও পাদি।” হপ্রদমকাশিি মতই মজা কশি উত্তি কিশলন দমস হোমস, “হক জাশন 
কখন কাশক হকাথায় থাকশত েয়।” 

তািপি দুজশন আমাি দিশক এদগশয় আসল। ি যাগনাল বলল, 

“হকায়াটািশমইন, এই েল আমাি বাগিত্তা দমস হোমস, হতামাি সাশথ হিখা কিাি জে 
উতলা েশয় দিল। কািন…” 

“আদিকাি বযাপাশি আগ্রেী?” আদম বললাম োলকা ভাশব। 

“উহু, দম হকায়াটাশমইশনি বযাপাশি। শুনলাম, দতদন নাদক আদিকাি সবশচশয় দবখযাত 
দশকাদিশিি একজন।” দমদি একটা োদস দিশয় বলশলন দমস হোমস। 

দক বলব বুেশত না হপশি হবা কিলাম একটা। ি যাগনাল হেশস হেলল। দডনাশিি হঘাষণা েশয় 
হগশি। হস দমস হোমসশক আমাি দজম্মায় হিশখ চশল হগল। খাবাশিি আশয়াজন দিল সদতযই প্রশংসাি 
িাদবিাি। েদিও খুব হবদশ মশন পিশি না হস সম্পশকড। আমাি খাদল স্পি মশন আশি দমস হোমশসি 
কথা। তাি কথা বলাি াাইল, সুন্দি হচাশখি দবনয়, সাজাশনা পদিপাদট চুল আি আমাি সম্পশকড 
হচাশখ প়িাি মত আগ্রে। 

এদিশক ি যাগনাল হলদড লযাংডশনি সাশথ হে খুব একটা ভাশলা হবাধ কিশি না হসটা তাি 
হচোিা হিশখই বুো োদেল। হলদড আসশলই বাচাল ধিশনি মদেলা। 

দমস হোমস একসাশথ অশনক কথা বশল শুরু কিশলন, 

“শুনলাম কাল আপদন স্যাি জুদনয়াস েসশটস্কুশক োদিশয় অশনক টাকা দজশতশিন ? হস টাকা 
আবাি কশটজ োসপাতাশল দিশয়শিন… । 



আপনাশক হিশখ দকন্তু মশন েয় না আপদন বাদজ ধিাি মত হলাক। হসিকম হলাক অবশ্য 
আমাি পিন্দ না। দকন্তু আপনাি স্যাি েসশটস্কুশক োদিশয় হিওয়াটা আমাি ভাশলা হলশগশি। 
হলাকটাশক আমািও পিন্দ না।” 

“আদম দকন্তু বদলদন আদম তাশক পিন্দ কদি না।” 

“আপদন বশলনদন দকন্তু আপনাি হচাখ বশলশি। তাি নাম হশানাি পি আপনাি মুশখি ভাব 
বিশল দগশয়দিল। আমাি হচাখ োদক হিওয়া দকন্তু সেজ না… ।” 

“হসটা হবাো োশে। আি এটাও দঠক ধশিশিন আদম বাদজ ধিাি মত হলাক হমাশটও নই।” 
তািপি তাশক ভযান কুপাশিি বযাপাশি অল্প দকি ুবললাম। আশিা অশনক বযাপাশি কথা েল। অতীত, 
আদভোন, হপ্রম-ভাশলাবাসা, ধন-সম্পি দকিইু বাি থাকল না। হবাো হগল দমস হোমশসি আশিকটা 
গুন। দতদন ভাশলা হরাতাও। দতদনও অশনক দকি ুবলশলন। হবাো োদেল ভুল শুদনদন আসশলই তাি 
মত বুদিমতী ইংলযাশন্ড কম আশি। সাধািন হমশয়শিি মত স্বামী-সন্তান, ঘি-সংসাি, হসানা-গয়না 
এগুশলাই তাি শয়শন স্বপশন হঘািাশেিা কশি না। এিা়িা আশিা অশনক দকিু দনশয় দতদন ভাশবন, 
অশনক প্রশ্নই তাশক ভাবায়। এক সময় দনশজি সম্পশকড দকি ুবলশত বলশল দতদন বলশলন, 

“আমাি মশন েয় আদম আি সব হমশয়শিি মত না। মাশে মাশে আজব দকিু অনুভব কদি। 
অবশ্য এসব কথা আদম আি কাউশক বদলদন। এমনদক আমাি মাও সবদকি ু জাশনন না। লডড 
ি যাগনালশকও বদল দন। হকন জাদন মশন েয় ওিা বুেশব না। মা হতা একবাি বশলই বসশলন আমাি 
ডাক্তাি হিখাশনা উদচত। এটাও জাদন না আপনাশক হকন বলদি। হকন জাদননা মশন েশে আপদন 
বুেশবন। মাশে মাশে মশন েয় আমাি চািপাশশ একটা িেস্য হঘািাশেিা কিশি। মশন েয় আদম 
অতীত ভদবষ্যৎ সবই হিখশত পাদে। দকন্তু হকানটাই মশন িাখশত পাদি না। মশন েয় ওগুশলা আমাি 
জ্ঞাশনি অশনক উপশি। প্রথম এিকম েশয়দিল েখন আমাি বয়স নয় বিি। মাশে মাশে মশন েয় 
আদিকাি সাশথ আমাি হকানদকিু জদ়িশয় আশি। এই জেই আপনাি আি আদিকাি বযাপাশি এত 
আগ্রে। আপদন হতা সািাজীবন আদিকায় কাদটশয়শিন তাই না?” হশশষি দিশক তাি কে একট ুঅদস্থি 
হশানাল। 

“আমাি মশন েয় আপনাি মাশয়ি ধািনা দঠক। ডাক্তাি হিখাশনা িিকাি।” 

“আদম জাদন এটা আপনাি মশনি কথা না।” 

তািপি আদম তাশক আমাি কশয়কটা অদভোশনি গল্প হশানালাম। গশল্পি এক পেডাশয় 
আিবশিি কথা শুরু েল। আিবশিি কথা আসশতই দতদন আশিকটা ঘটনা বলশলন। 



“আমাি বয়স তখন আট দক নয়। আমিা তখন লন্ডশন থাকতাম। একদিন হকদসংটশনি 
বাগাশন হখলদিলাম। হখলশত হখলশত েঠাত হিখলাম আলশখিা আি পাগ়িী পিা দুশটা হলাক আমাি 
দিশক তাদকশয় আশি। তাকাশনাি ধিন হিশখ মশন েল তািা দিশন দুপশুি হকান অশলৌদকক প্রাদন 
হিখশি। হলাক দুশটা গাশয়ি িঙ দিল তামাশট। আমাি বল একজশনি পাশয় লাগল। হলাকটা অশনক 
সুন্দি কশি একটা হবা কশি বলটা তুশল দনল দঠকই দকন্তু দিশত হেন ভুশল হগল। দুজশনি মশধয কথা 
শুরু েল। অবশ্য কথাকাটাকাদট বলা ভাল। আদম দকিইু বুেলাম না। তািা আমাি গলাি দনশচি 
চাৌঁশিি মত এই িাগটাি দিশক বািবাি হিখাশত লাগল। িাগটা আপদন এখনও হিখশত পাশেন 
দনশ্চয়ই। এই িাগটাি জেই আসশল বাবা আমাি নাম হিশখদিশলন লুনা।”একজন আমাশক ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা ইংশিজীশত দজজ্ঞাসা কিল, 

“হতামাি নাম দক খুদক?” 

“আদম নাম বললাম। তািপি হস আলশখিাি দনচ হথশক একটা বাে হবি কশি একটা দমদি 
জাতীয় দকি ুআমাশক দিল। হিাট হবলায় দমদি খুব পিন্দ কিতাম তাই তাই হকান কথা না বশল 
দজদনসটা মুশখ পুশি দিলাম। তািপি বলটা একটা হোশপি মশধয দিশয় গদ়িশয় দিশয় হলাকটা বলল, 
োও দনশয় এশসা।” 

জ্ঞান দেিশল একবাি হিখলাম একটা হলাক আশিকজনশক ঘুদস পাদকশয় বলশি 

, “োও বাচ্চাটাশক হেিত দিশয় আশসা।” আবাি জ্ঞান োিালাম। 

তািপি েখন জ্ঞান দেিল তখন হিখলাম আমাি পাশশ আমাি গভশনডস বশস আশি। 
অপদিদচত হলাশকি কাি হথশক দমদি হনয়াি জে আমাশক খাদনকটা বকা শুনশত েল। আমাি গভশনডস 
এই কথা বাসাি কাউশক বশলনদন। আি আদমও বকা খাওয়াি ভশয় হকউশক বদলদন।” 

“আপনাি দক মশন েয় দমদিশত দকি ুহমশাশনা দিল?” 

মাথা উপশি দনশচ হনশ়ি বলশলন, “েশত পাশি। দকন্তু অদ্ভুত বযাপাি েশে, ওই ঘটনাি পিই 
দকভাশব হেন আদিকা সম্পশকড আমাি েত আগ্রে জন্মাশত শুরু কশি।” 

“এিপি ওই হলাকগুশলাশক আি কখন হিশখশিন?” 

“একবািও না।” 

এই সময় লডড ি যাগনাশলি গলা হশানা হগল। “লুনা, এত মশনাশোগ দিশয় কথা বলদিশল হে 
দডাাবড কিশত ইশে কিদিল না, দকন্তু সবাই হতামাি জে অশপক্ষা কিশি।” 



লুনা োবাি পি স্ক্রুপ কাশন কাশন বলল, “তুদম েদি এভাশব দমস লুনাি সাশথ কথা বলশতই 
থাশকা, তােশল লডড ি যাগনাল দেংসায় জ্বশল পুশ়ি িািখাি েশয় োশবন।” 

“গাধাি মত কথা বন্ধ কশিা।” বললাম স্ক্রুপশক। 

একট ু পি ি যাগনাল আমাি দিশক এদগশয় আসল। বলল, “হতা হকায়াটািশমইন, হতামাি 
দডনাি দনশ্চয়ই আমািটাি মত বাশজ েয়দন?” এিমশধযই আপদন হথশক তুদমশত হনশম এশসশি। 

বুেলাম স্ক্রুশপি কথা একিম ভুল না। পশি দকিকু্ষন একা একা বশস থাকলাম। দমস হোমশসি 
হথশক েত সম্ভব িূশি হথশকি হচিা কিলাম। স্ক্রুপ কথা বলশত হচিা কিল দকন্তু সা়িা দিলাম না। চপু 
চাপ হজরুজাশলশমি উপি একটা বই হিখশত শুরু কিলাম। 

ি যাগনাল আমাি দিশক এদগশয় আসল। কথা বলশত শুরু কিল। জাদননা ও দনশজ হথশকই 
এশসদিল নাদক দমস হোমস আমাশক একা হিশখ পাদঠশয়দিশলন। কথা েল মূলত আদিকায় আমাি 
দশকাশিি দবদভন্ন অদভজ্ঞতা দনশয়। ি যাগনাল আমাি দঠকানাও চাইশলন। ডািবাশনি দঠকানা দিলাম। 

কতক্ষন কথা েশয়দিল মশন নাই। একসময় হলদড লযাংডন তাি েব ুজামাইশয়ি কাি হথশক 
দবিায় দনশত এশলন। তািপি আি তাি সাশথ আমাি আি হিখা েয়দন। ভদ্রমদেলা অশনকদিন আশগ 
মািা হগশিন। 

হলদড লযাংডন আি লুনাশক মা-হমশয় ভাবশত একট ুখটকা লাগদিল। দুজন পুশিাপুদি আলািা। 
বযাপািটা আমাি কাশি একট ুঅেিকম হলশগদিল। দকিকম তা দঠক হবাোশত পািব না। 

িাত িশটা নাগাত সব অদতদথ দবিায় দনল। োশিি মশধয হবদশিভাশগি সাশথ ওটাই আমাি 
হশষ হিখা। 

 

 

 

 

  



চাি 

ি যাগনাল অদতদথশিি দবিায় জাদনশয় আসল। আমাশক দজজ্ঞাসা কিল দমউদজক না তাস? 
হকানটা আমাি হবদশ পিন্দ। আদম দকি ুবলাি আশগই হসশভজ আসল। এশস ি যাগনালশক জানাল 
সািা কাপ়ি পিা দুজন হলাক এশসশি আি এক জন হলাকশক খুজশি হে নাদক িাশত এখাশন থাকশব। 
দক নাম বলল বুেশত পাদিদন দকন্তু মশন েয় স্যাি হকায়াটািশমইনশক খুৌঁজশি। 

“দনশজশিি পদিচয় দিশয়শি?” ি যাগনাল দজজ্ঞাসা কিল। 

“মাই লডড, ওিা দকি ুবশল দন দকন্তু আমাি মশন েয় ওিা হকান জাদুকি। প্রথশম একবাি েখন 
ওশিি চশল হেশত বললাম তখন একজন বলল, ‘তুদম আশগ োও।’ তািপি মাই লডড, আদম আমাি 
পশকশট দেস দেস শব্দ শুনলাম। পশকশট োত দিশয় হিদখ হসখাশন একটা সাপ, হবি কশি িুৌঁশ়ি 
হেলশতই সাপ্টা অিৃশ্য েশয় হগল। েতভম্ব েশয় হকবল হিখশত োব কামি-টাম়ি দিল দকনা এই 
সময় দকশচন-হমইশডি মাথাি হ্যাট হথশক একটা ইদুি লাে দিশয় হবি েল। আি মদেলা দেশাদিয়া 
হিাগীি মত হচৌঁচাশত শুরু কিল।” 

ওি কথা শুশন োদস আটকাশত পািলাম না। আমাশিি োসশত হিশখ দমস হোমস, দমস মযানাি 
সে কশয়কজন অদতদথ আমাশিি দিশক তাকাল, োদসি কািন দজজ্ঞাসা কিল। 

“হসশভজ বলশি, দুজন জাদুকি এশসশি োিা এখান হসখান হথশক সাপ, ইদুি এসব হবি 
কিশি।” ি যাগনাল বলল। 

“জাদুকি! জজড ওশিি হভতশি দনশয় এশসা, না…।” দমস হোমস দকশশািীি মত গলায় 
বলশলন । 

ি যাগনাল তাশিি হভতশি আনশত বলল। দকিুক্ষন পি হস দেশি আসল। হঘাষণা 
কিল,“আসশিন, দম হেিরুট এবং দম হমিরুট।” 

“দম হেিরুট এবং দম হমিরুট!” ি যাগনাশলি গলায় দিধা। 

“আমাি মশন েয় োরুত আি মারুত। এই ধাৌঁশচি নাম আদম আশগও শুশনদি।” আদম বললাম। 

দুজন হলাক হভতশি ঢকুল। প্রথম জন লম্বা, প্রাচয ধাৌঁশচি হচোিা। সািা িাদ়ি, বাকাশনা নাক, 
তীক্ষ্ণ হচাখ। দিতীয় জন একট ুখাশটা, দিন হশভ কিা, শক্ত সমথড হচোিা। বয়শসও প্রথমজশনি হচশয় 
হিাট েশব। 



সাশথ সাশথ আমাি দমস হোমশসি দডনাশি হশানা ঘটনা মশন পশ়ি হগল। একবাি তাি দিশক 
হচাখ পিশতই হিখলাম তাি হচোিা হেকাশশ েশয় হগশি। আমাি দিশক হচাখ পিশতই এক হসশকশন্ড 
সামশল দনশলন। মশন হতা েয় না আি হকউ বযাপািটা হখয়াল কশিশি। 

আগন্তুকশিি হিশখ উচু হরনীি হসামালী আিব মশন েল। দুজশন সিাসদি আমাি দিশক এদগশয় 
আসল। এশস সিাসদি বান্টু ভাষায় কথা বলশত শুরু কিল। আদম আিদব আশা কশিদিলাম, বান্টু শুশন 
হবশ অবাক েলাম। 

“মাকুমাজন, আদম োরুত, হোয়াইট হকন্ডাশিি প্রধান পুশিাদেত।” লম্বা জন বলল। 

“আি আদম মারুত, আদম সেকাদি পুিদেত। আপনাশক আমিা দুজন অশনকদিন ধশি 
খুজদি।” 

তািপি একসাশথ বলশত শুরু কিল, “ও লডড। আমাশিি শুশভো গ্রেন করুন। ও িাশতি 
প্রেিী, হে হিখশত হিাট দকন্তু অশনক মোন, ও মামীনাি দপ্রয় মানুষ, আমিা দুজন হোয়াইট হকন্ডাশিি 
পক্ষ হথশক আপনাশক স্বাগত জানাদে।” 

মামীনাি কথা শুশন একটু অবাক েলাম। োরুত-মারুত বশলই চলল, 

“ও শয়তাশনি দবনাশকািী, আমাশিি কাশি ভদবষ্যৎ বানী আশি হে আপদন আমাশিি ভাই 
দেসাশব আমাশিি হনতা েশয় আমাশিি কদঠন দবপি হথশক বাৌঁচাশবন। ও মাকুমােন আপনাি ভাশগযও 
এিকমই হলখা আশি। আমিা আপনাি দনিাপত্তাি দনশ্চয়তা দিদে হসই সাশথ আমাশিি সবাি পক্ষ 
হথশক পুিস্কািও হিব বশল কথা দিদে।” 

আবাি তািা হবা কিল, একবাি, দুবাি, দতনবাি । তািপি োত হবশধ চপুচাপ িাদ়িশয় প়িল। 
আদম সবাইশক সংশক্ষশপ সবাইশক কথাগুশলা বুদেশয় দিলাম। 

“মামীনা মাশন দক? এটা দক হকান মদেলাি নাম?” তীক্ষ্ণ ভাশব জানশত চাইশলন দমস হোমস। 

দমস হোমশসি কথা শুশন োরুত তাি দিশক ঘুশি হবা কশি ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংশিজীশত বলশত শুরু 
কিল, 

“মামীমা খুব সুন্দিী এক জুলু হমশয়, েয়শতা আপনাি হচশয়ও সুন্দি। হস লডড মাকুমােনশক 
অশনক ভালবাসত। হস হবশচ থাকাি সময় মাকুমােনশক ভালবাসশত শুরু কশি দকন্তু এখন মৃতুযি 
পিও তাশক ভাশলাবাশস। মাকুমাজনশক দজজ্ঞাসা করুন দতদন হসই গল্প ভাশলা জাশনন। মৃতুযি 
সময়ও উদন মামীনাি পাশশ দিশলন।” 



আদম োরুশতি কাশি জানশত চাইলাম হস মামীনাি কথা দকভাশব জাশন। আমাি দিশক ঘুশি 
বলল, “জুলু জাদুকি দেকালী আমাি বন্ধু। হসই আমাশক মামীনাি সাশথ পদিদচত কশি দিশয়শি। আি 
মামীনা আমাশক সব বশলশি।(দমস হোমস সে সবাই আগ্রে দনশয় তাদকশয় আশি আমাশিি দিশক) হস 
আপনাশক বলশত বশলশি হে হস এখনও আপনাশক ভাশলাবাশস আি আপনাি জে অশপক্ষা কিশি। 
আপদন েদি চান মামীনাি সাশথ আপনাি হিখা কদিশয় দিশত পাদি (দমস মযানাি আি হোমস দেস 
দেস কশি বলশলন, “হিখা করুন, দিজ”)। 

দকন্তু হসটা উদচত েশব না…”তািপি বান্টুশত বলশত শুরু কিশলা, “আপনাি কাশি একটা 
কাশজ এশসদি। ব্ল্যাক হকন্ডাশিি সাশথ আমাশিি একটা েুি েশত চশলশি। ব্ল্যাক হকন্ডািা শয়তাশনি 
পূজািী ওিা জানা নাশমি এক শয়তান োদতি পুজা কশি। আমিা জানশত হপশিদি,আপদন,একমাত্র 
আপদনই পািশবন োদতটাশক মািশত। আি েদি আপদন কাজটা কশি হিন তােশল আমিা আপনাশক 
োদতশিি হগািস্থান হিদখশয় হিব হেখাশন োদতিা মিাি জে োয়। আপদন আপনাি েত ইো ওয়াগন 
ভদতড কশি োদতি িাত ো়ি আনশত পািশবন। খুব তা়িাতাদ়িই আপদন একটা অদভোশন োশবন। 
হসখাশন মদেটু, হপাঙ্গ এইসব জাদতি হিখা পাশবন। তািা হে িীশপ থাশক হসখান হথশক উত্তশি অশনক 
িূশি মরুভূদমি আশিক প্রাশন্ত আমাি জাদত হকন্ডািা থাশক। আপনাি েখন ইো আসশত পাশিন। 
এখন আমাি কথা েদি আপনাি দবশ্বাস নাও েয় তবুও আপনাশক আসশতই েশব। কািন আপনাি 
ভাগয তাই বশল। এিপি েদি লম্বা সময় আমাশিি হিখা নাও েয় তবুও এই কথাগুশলা ভুশল োশবন 
না। েদি কখনও আপনাি আইশভাদিি িিকাি েয় তােশলও আসশবন। োরুত-মারুশতি নাম কশি 
হখাজ কিশবন োদজি েশয় োব।” 

তািপি আদম দকি ু বলাি আশগই আবাি োরুত ইংশিদজশত বলশত শুরু কিল, “সবাই 
দনশ্চয়ই এই গিীব আদিকান জাদুকশিি জাদু হিখাি জে অশপক্ষা কিশিন। আদম হিখাব। িয়া 
কশি একটা থালা দিন হেটাশক আপনািা চায়না হিট বশলন।” 

তািপি হশা শুরু েল। কশয়কটা লাদঠ হিশটি উপি একা একা নাচানাদচ কিল। মারুত 
হসশভশজি পশকট হথশক আশিা কশয়কটা সাপ হবি কিল। হিশটি উপি হথশক হকানদকিু িা়িাই গাি 
গজাশলা। ইতযাদি ইতযাদি। েতিূি মশন পশ়ি হখলা ভাশলাই জশমদিল দকন্তু আদম সবগুশলা আশগই 
হিশখদিলাম বশল হতমন অবাক েলাম না। তািা়িা একট ুদচন্তাি মশধযও দিলাম। 

োরুত বলল, “এই সাধািন জদুকশিি জাদু মোন মাকুমােনশক হতমন মুগ্ধ কিশত পাশিদন 
আদম বুেশত পািদি। দতদন দক আশিা ভাশলা দকি ুহিখশত চান? এই হেমন মামীনা……” 

“না।” আদম িৃঢ় কশে বললাম দকন্তু সবাই হেশস উঠল । 

“তােশল দক আপদন জানাশক মাশন ওই োদতশক হিখশত চান োশক আপদন খুন কিশবন?” 



“হসটা খািাপ না। দকন্তু দকভাশব হিখাশব?” 

“খুবই সেজ। আপনাশক শুধু একট ুতামাশকি হধায়া দনশত েশব। তািপি েদি আপনাি হকান 
ক্ষমতা থাশক তােশল আপদন হিখশত পাশবন ো হিখশত চান। আদম জাদন আপনাি হস ক্ষমতা আশি 
আি ওই হলদডিও আশি(দমস হোমশসি দিশক তাদকশয় )। 

অবশ্য মাশে মাশে হকন্ডাি তামাক এমন অশনক দকিুই হিখায় ো হকউ হিখশত চায় না।” 

আদম হভশবদিলাম ওই দজদনস ডাক্কা েশত পাশি। দকন্তু োরুত পশি বশল দিল ডাক্কা নয়। ওই 
তামাক নাদক শুধু হকন্ডাশতই জশন্ম। তািপি তামাশকি মত দকি ুদজদনস একটা কাশঠি বাদটশত দনল। 
মারুত একটা বাদশ হবি কশি বাজাশত শুরু কিল। দকিকু্ষন পি োরুতও সুশিি সাশথ দমদলশয় একটা 
গান ধিল। োি একটা কথাও বুেলাম না। তামাশক আগুন ধিাশনা েল। সব আনুষ্ঠাদনকতা হশষ েশত 
েশত তামাক হথশক নীল হধায়া হবি েশত শুরু কিল। 

“এখন মাকুমােন নাক দিশয় একট ুহধায়া দনন।” বলল োরুত। 

দনলাম। প্রথশম খািাপ লাগশলও পশি আি ততটা খািাপ লাগশলা না। একসময় মশন েল 
হকান দকিিু মশধয দিশয় অশনক হজাশি োদে। েঠাত হচাশখি সামশন হথশক কুয়াশা সশি হেশত শুরু 
কিল। দনশজশক একটা উনু্মক্ত বে জায়গায় আদবস্কাি কিলাম। আদিকাি গভীি বশনি মাশে একটা 
হলক। সন্ধযা েশয় এশসশি তাই আকাশ লাল। হলশকি পূবড দিশক একটা হখালা জায়গা হসখাশন োজাি 
োজাি মৃত োদতি ো়িশগা়ি পশ়ি আশি। হকান হকান ো়ি এত পুিাশনা হে উপশি মশসি আস্তিণ 
েশয় হগশি। আদম আমাি দশকাদি জীবশন এিকম হগািস্থাশনি কথা অশনক শুশনদি দকন্তু কখনও 
হিদখদন। 

ওই হতা একটা বু়িা োদত। হিশখ মশন েশে বয়স কশয়কশ বিি। হস তাি শুৌঁ়ি উদঠশয় 
োশম্পশটি মত বাজাল। েদিও আদম হকান শব্দ হপলাম না।তািপি বশস প়িল হেন মৃতুযি জে প্রস্তুত 
। দকিকু্ষন পি আশিকটা োদত আসল। োদত হে ব়ি েশত পাশি হসটা আদম কল্পনাও কদিদন, হিখা 
হতা িূশিি কথা। মশন েল হেন প্রাগগদতোদসক েুশগি হকান একটা ভুল কশি অে সমশয় এশস 
পশিশি। োদতটাি শুৌঁশ়ি কশি একটা মদেলা আি একটা বাচ্চাশক দনশয় আশি। দুজনশক অশনক িূশি 
িুশ়ি হেলল। তািপি আশগি োদতটাি দিশক দেিল। ওটাশক হমশি বশনি মশধয অিৃশ্য েশয় হগল। 

তািপি আশস্ত আশস্ত আবাি কুয়াশা হনশম আসল। আদম হজশগ উঠলাম। দক হিখলাম দজজ্ঞাসা 
কিল োরুত। দকিটুা বাি দিশয় সবই বললাম। 

“আপদন জানাশক হিশখশিন। োিামজািা প্রদত িাশত একটা মদেলা আি একটা বাচ্চাশক খুন 
কশি।” বশলই োরুত দমস হোমশসি দিশক তাকাল, “হলদড, আপদন দক দকিু হিখশবন?” 



একট ুইতস্তত কশি লুনা িাদজ েশয় হগল । 

“আমাি মশন েয় হতামাি এিমশধয না োওয়াই ভাশলা।” ি যাগনাল বলশত হচিা কিল দকন্তু 
দমস হোমস হসদিশক হখয়ালই কিশলন না। দতদনও হধায়া দনশলন। তািপি েখন স্বাভাদবক েশলন 
তাশকও একই প্রশ্ন কিা েশল উত্তি দিশলন, 

“আমাি মশন েল আদম অে হকান দুদনয়ায় চশল হগদি। আদম দনশজশক একটা হিাট্ট পাথশিি 
ঘশি আদবষ্কাি কিলাম। ঘিটা অন্ধকাি, শুধুমাত্র একটা লন্ঠন হথশক আশলা জ্বলশি। ঘশি শুধুমাত্র 
একটা দশশুি মূদতড। োদতি িাশতি ততদি। আদম আইভদিি বাচ্চাটাি সামশন িাদ়িশয় দিলাম। েঠাত 
জীবন আসল ওি মশধয। ওটা আমাি গলায় একটা হনকশলস পদ়িশয় দিল আি আমাশক একটা খাদল 
হচয়াি হিদখশয় দিল। আদম বসলাম। এতটুকুই।” 

োরুত খুব মশনাশোগ দিশয় ওি কথা শুনদিল। ওি হচাশখ মশন েল হেন দবদুযত হখশল হগল। 
হস মারুতশক আশস্ত আশস্ত ো বলল তাি অথড িাৌঁ়িায়, “পদবত্র দশশু তাি অদভভাবক হবশি দনশয়শিন। 
হোয়াইট হকন্ডাশিি সুদিন আসশি।” 

“দক োস্যকি স্বপ্ন! একটা বাচ্চাি মূদতডশত প্রাণ এশলা, হস আবাি হনকশলস দিল। দক আজব!” 
ি যাগনালশক হতমন খুদশ মশন েল না। 

তািপি এশককজন এশকক কথা বলশত শুরু কিল। ি যাগনাল তাশিি থাদমশয় বলশলন, 
“আশা কদি আজশকি নাটক হশষ েশয়শি। হকায়াটািশমইন, এখন দনশ্চয়ই হতামাি বন্ধুশিি দবিায় 
দিশত হকান আপদত্ত নাই?” 

“না না লডড, আপনাশিি আি দবিক্ত কিব না। লডড মাকুমাজন আি হলদড হোমস আসশলই 
অতীদন্দ্রয় ক্ষমতাি অদধকািী। হকন্ডা তামাক আমাশিি ো বশলদন তাশিি তা বশলশি। তাশিি আত্মাি 
শদক্ত অশনক। আজশকি মত শুভ িাদত্র।” বলল োরুত। 

োরুত-মারুতশক দবিায় হিওয়াি জে োটদিলাম ওশিি সাশথ তখন দজজ্ঞাসা কিলাম, 
“এসশবি মাশন দক?” 

“মাশন আপদন দনশজই বুেশত পািশবন েখন আপদন ওই জানা আপনাি সামশন িাৌঁ়িাশব । 
আি আদম জাদন, আপদন তখন ওশক দঠকই মািশত পািশবন।” একট ুিেস্য কশি দকন্তু োলকা ভাশব 
বলল োরুত। 

“হতা এখন হতামিা োশব হকাথায়?” 



“আদিকা, মাকুমাজন। হসখাশনই আপনাি সাশথ আবাি হিখা েশব আমাশিি। আদম জাদন 
আপদন বুেশত হপশিশিন আমিা দমথযাবািী নই। এটা হলদড হোমসশক হিশবন। বলশবন ঐশ্বদিক 
দশশুি পক্ষ হথশক তাি দবশয় উপলশক্ষয। আি দতদন আজ হোদল চাইল্ডশকই হিশখশিন।” বশল একটা 
বাে আমাি োশত দিশয় দুজন অন্ধকাশি োদিশয় হগল। 

তািপি েদয়ং রুশম এশস বুেলাম ওই জাদুকিশিি দনশয়ই কথা েশে। 

“তােশল ওিা চশল হগশি?” ি যাগনাল দজজ্ঞাসা কিল। 

“হুম। োবাি আশগ দমস হোমসশক দবশয়ি উপোি দিশয় হগশি।” বশল বােটা হিখালাম। 

“হখাশলা ওটা।” আমাশক বলল ি যাগনাল। 

“না জজড। আমাি দগেট আদমই খুলব।” বশল উঠশলন দমস হোমস। 

বােি হভতি হথশক একটা হনকশলস বাি েল। তাশত একটা পাদখি দডশমি সমান একটা লাল 
পাথি। মশন প়িল এিকম পাথি োদতটাি হলশজও হিশখদিলাম আদম। হিশখ বুেলাম, অশনক 
পুিাশনা দমশিীয় দজদনস। েয়শতা একসময় প্রাচীন দমশশিি সম্ভ্রান্ত হকান মদেলাি গলায় েুলত। 
হনকশলশসি মােখাশন একটা হিাট মূদতড বসাশনা আশি। হসটাও লাল পাথশিি। মশন েল দমশশিি 
হিবী আইদসশসি হিশল োরুশসি হিাটশবলাি মূদতড। 

“এই হনকশলসই আইভদি চাইল্ড স্বশপ্ন আমাশক দিশয়দিল।” আশস্ত আশস্ত বলশলন দমস 
হোমস। 

  



পাৌঁচ 

 দি িট 

সন্ধাি ঘটনা েতটা সম্ভব সংদক্ষপ্ত কশি দলশখদি। বাদকটা পাঠক দবশবচনা কিশবন। হসই িাশত 
দঠক মত ঘুমাশত পািলাম না। শুযদটং এি উশত্তজনাি কািশন নাদক োরুত-মারুশতি কািশণ জাদননা। 
ঘন্টাি পি ঘন্টা কযাসশলি ঘদ়িি ঢং ঢং শব্দ শুশন কাটশলা। শুশয় শুশয় পুশিা ঘটনাি দবদভন্ন িকম 
উপসংোশি হপৌৌঁিলাম। হকানটা গ্রেণশোগয মশন েল, হকানটা আবাি েল না। 

একবাি মশন েল োরুত মারুত সাধািন মযাদজদশয়ান োশিি প্রায়ই আদিকান দবদভন্ন বন্দশি 
হিখা োয়। তােশল ওই তামাশকি হধায়া হথশক আমাি ওই হগািস্থাশনি িদব হভশস আসল দকভাশব? 
েতিূি মশন েয় ওিকম হগািস্থাশনি অদস্তত্ব আশি। অন্তত আমাি দকিু বন্ধু-বান্ধব আমাশক তাই 
বশলশি। হসগুশলাও েদি ভুল বশল ধশি হনই তােশল দমস হোমশসি ঘটনা দকভাশব বযাখযা কিা োয়…। 

প্রাচীন দমশি সম্পশকড প়িশত সবসময়ই ভাশলা লাগত তাই ওই বযাপাশি এশকবাশি জাদননা 
এমন না। দমশশিি ওই হিবী আইদসশসি কথাও আদম অশনকবাি পশ়িদি। হেশিডটাস সে আশিা 
অশনশক দবশশষ কশি অযাপুদলয়াস তাি সম্পশকড অশনক দকি ুবশলশিন। হিবতা েরুশসি মা হিবী 
আইদসশসি প্রতীকও একটা বাৌঁকা চাৌঁি। দঠক হেিকম আশি দমস হোমশসি বুশকি উপশি। তাি নাদক 
এক োজাশিি হবদশ পুিদেত থাকত হিখভাশলি জে। আি ওই হধায়া দমস হোমসশকই বা হকন 
ওইিকম একটা স্বপ্ন হিখাশব? আি ঘটনা গুশলা েদি এশকবাশি দভদত্তেীন েশব তােশল একটাি সাশথ 
আশিকটাি এত দমল হকন? এসব ভাবশত ভাবশতই কখন একট ুতন্দ্রা চশল এশসদিল। 

ঘদ়িি শশব্দ আবাি ঘুম হভশঙ্গ হগল। ঘুম ভাঙ্গাি পি একটা অনুভূদত খুব দবিক্ত কিদিল। বাি 
বাি মশন েদেল দমস হোমশসি সাশথ দকিু একটা ঘটশব। এদিশক হভাি েশয় োশে। শুশয় থাকশত 
ভাশলাও লাগদিল না। উশঠ হমাম জ্বাললাম। জামা পশ়ি দনলাম। স্বভাব বশতই  আমাি ডাবল 
বযাশিশলি দপস্তলটাও দনশয় দনলাম। আদম জানতাম দমস হোমস হকান রুশম আশি। ঘি হথশক হবি 
েশয় এলাম। হবি েশয় দনশজশক গাধা মশন েল। 

দকিকু্ষণ পি েঠাত দমস হোমশসি ঘশিি িিজা খুশল হগল। দমস হোমস হবি েশয় এল। একটা 
হেদসং গাউন পশ়ি আশি। সাশথ োরুত মারুশতি হিয়া হসই হনকশলসটাও আশি। 

িূি হথশকও বুেশত পািলাম ঘুশমি মশধযই োটশি। 

ও দনোঃশশব্দ কদিশডাি পাি েশয় দসৌঁদ়ি দিশয় হনশম হগল। তাি দপিু দনলাম। কযাসল হথশক 
হবদিশয় বাগাশনি দিশক এদগশয় হগল। বাগাশনি মশধয দগশয় ওি োটাি গদত হবশ়ি হগল। মশন েদেল 
হেন ঘুশমি মশধয হকান দকি ু ওশক হটশন দনশয় োশে। একবাি ওশক হোশপি আ়িাশল োদিশয় 



হেললাম। এিপি েখন হপলাম তখন ও আি একা না। দুজন হজাব্বা প়িা হলাক তাি সাশথ। 
হলাকদুশটা হে োরুত মারুত, তা বুেশত হকান অসুদবধা েল না। 

দমস হোমস দুোত তাশিি দিশক বাদ়িশয় এদগশয় োদেল। একটু িূশি একটা হঘা়িাি কযাশিজ 
িাদ়িশয়। গাশিি আ়িাশল আ়িাশল এদগশয় হগলাম। দপস্তল কক কশিই দমস হোমস আি োরুত- 
মারুশতি মাশে দগশয় িাৌঁ়িালাম। 

দতন জশনি হকউই হকান কথা বললাম না বা এমন দকি ুকিলাম না োশত দমস হোমস সজাগ 
েশয় োয়। তাশত হে িৃশশ্যি সৃদি েশব তাি মুশখামুদখ েওয়াি ইশে কাশিাই দিল না। এদিশক মারুত 
একটা হিািা হবি কশি হেশলশি। আমাি দপস্তলও তাি বুশকি দিশক তাক কিা। ওিা বুেশলা ওশিি 
চাকু আমাশক স্পশড কিাি আশগই আমাি দপস্তশলি গুদল অনায়াশস দুজনশক ঘাশয়ল কিশত পািশব। 

“এবাি আপদন দজতশলন, মাকুমাজন। আপনাশক জুলুিা দঠক নামই দিশয়শি ‘িাশতি অতন্দ্র 
প্রেিী’। দকন্তু পশিি বাি আমিা দজতব। ওই হলদড আমাশিি সম্পি। হোয়াইট হকন্ডাশিি সম্পি। 
হোদল চাইশল্ডি ডাক তাশক শুনশতই েশব। তাি কাশি তাশক দেিশতই েশব। আজশকি মত তাি ডাশক 
আবাি দতদন ঘি হথশক হবি েশয় আসশবন।” আশস্ত আশস্ত বলল োরুত । 

তািপি উলশটা পথ ধিল। হঘা়িাি কযাশিজ তদ়িঘদ়ি হবি েশয় হগল। 

একবাি ভাবলাম দপিু হনব দকনা। দকন্তু পশি দচন্তাটা মাথা হথশক হেশ়ি হেললাম। দমস 
হোমশসি ঘুম ভাঙ্গাশনাি হকান ইো দিল না। 

তািপি তাি একটা োত ধশি তাশক কযাসশলি দিশক দনশয় হেশত থাকলাম। হসও হকান িকম 
সমস্যা কিল না। ওশক হসাজা ওি রুশম দনশয় হগলাম। 

বুেলাম অবস্থা গুরুতি। ি যাগনালশক সব জানাশনা উদচত। দকন্তু হকান রুশম ও থাশক হস 
বযাপাশি আমাি হকান ধািনা হনই। আবাি এই দবিাট কযাসশল খুশজ হবি কিাও কদঠন। তখন মশন 
প়িল িাশত হসশভজ একটা ঘন্টাি িদ়ি হিদখশয় দিশয়দিল, হকান িিকাি েশল হসটা বাজাশত 
বশলদিল। তখন দঠক মত হিদখও দন। বুদেদন ওটা হকানভাশব আমাি িিকাি পিশত পাশি। 

“অশনক পুিাশনা কযাসল। ভূশতি উপদ্রপ আশি। ভূশতি নাম প্রায়ই হশানা োয়। আি োরুম-
কারুম, না দক হেন নাম। আি আজ ো হিখালাম, না জাদন িাশত দক না দক হিখশবা। কাশিা সাশথ 
হিখা েশল ডাকশবন, স্যাি। একা একা ভূত হিখাি হচশয় দুজন দমশল হিখা দনিাপি।” িাশত হসশভজ 
বশলদিল। 

ইশে কিশল িদ়ি টানশত পািতাম দকন্তু অস্বদস্ত লাগল। তাই িদ়ি অনুসিন কশি এদগশয় হেশত 
থাকলাম। কাজটা খুব একটা সেজ না। িদ়িটা বািবাি অোে তাশিি মশধয োদিশয় োদেল। 



তািপিও হশষ পেডন্ত একটা িিজায় হপৌৌঁিলাম। নক কিলাম। নক কিাি পি মশন েল এখন েদি 
এটা হসশভশজি রুম না েয় তােশল আশিক হকশলংকািী েশয় োশব। হিখা হগল হকান মদেলা িিজা 
খুশল আমাশক হিশখ দচৎকাি কশি উঠল। ধুি। মাশে মাশে এমন গাধাি মত কাজ কদি হে দনশজি 
উপিই হমজাজ খািাপ েশয় োয়। এই অবস্থায় হসশভশজি গলা শুশন স্বদস্ত হপলাম। 

“হকান শয়তান ওখাশন?” 

“আদম” উত্তি দিলাম শান্ত গলায়। 

“শুধু আদম বলশল েশব না। আদম মাশন োরুম েশত পাশি আবাি কারুমও েশত পাশি। তাি 
হচশয় খািাপ হকউও েশত পাশি।” 

“গাধা িিজা হখাল,আদম অযালান হকায়াটািশমইন।” 

“অযানা হক? দকি ুমশন কশিানা হ্যানা, আদম সকাশল হতামাি সাশথ কথা বলব।” 

এবাি িিজায় একটা লাদথ মািলাম। হসশভজ িিজা খুলল। 

“োয় োয় স্যাি আপদন এত িাশত! এশকবাশি হপাশাক-হটাশাক পশ়ি, পশকশট আবাি দপস্তল। 
দপস্তলই হতা … নাদক সাশপি মাথা? আপদন সদতয সদতয হকায়াটািশনইন স্যাি হতা নাদক…।” বশলই 
এক লাশে দপদিশয় হগল । 

আদম হভতশি ঢশুক িিজা চাদপশয় দিলাম। এবাি হসশভজ একট ুধাতস্থ েশয় একটা হচয়াি 
এদগশয় দিল। 

“ভূত হিখশলন নাদক স্যাি? নাদক শিীি-টিীি খািাপ? নাদক োরুম-কারুম কাশিা সাশথ হিখা 
েশয়দিল? আদমও সািািাত ওশিি দনশয়ই হভশবদি।” 

“আশি হ্যা, হসই োরুম-কারুমই। আমাশক এখনই লডড ি যাগনাশলি রুশম দনশয় চশলা।” 

হসশভজ আমাশক ি যাগনাশলি রুশম দনশয় হগল। তাশক আশস্ত আশস্ত হডশক বলল, 

“মাই লডড, দম হকায়াটািশমইন আপনাি সাশথ কথা বলশত চান।” 

“দক বযাপাি হকায়াটািশমইন? হকান দুোঃস্বপ্ন হিখশল নাদক?” 

“হ্যা, হসিকমই।” হসশভজ আমাশিি হভতশি হিশখ িিজা হভদজশয় দিশয় হগল । তািপি 
ি যাগনালশক সব বললাম। 



সব শুশন ও বলল, “োয়! োয়! তুদম না থাকশল হতা…” 

“আদম না থাকশল দক েত হসটা পশি ভাবা োশব। এখন দক কিা উদচত হসটা ভাব।” 

“দকিইু মাথায় ঢকুশি না।” 

“আমাি মশন েয় জায়গাটা একবাি হিশখ আসা উদচত।” 

ি যাগনাল তা়িাতাদ়ি হপাশাক পশ়ি দনল। সংশক্ষশপ ঘটনা বলা েল হসশভজশক। দমস হোমস 
তাি রুশম আশি দকনা দনদশ্চত েশয় প্রাসাশিি িিজা লাদগশয় সিাসদি ওশিি দনশয় হগলাম ঘটনাি 
জায়গায়। দমস হোমশসি দিপাি আি আমাি জুতাি িাগ তখনও ভালভাশবই হিখা োদেল। 

হঘা়িাি খু়ি আি কযাশিশজি চাকাি িাগ তখনও স্পি। একটা হিাট বােও পাওয়া হগল। 
তাশত প্রাশচযি মদেলাশিি একটা হপাশাক আি হনকাব পাওয়া হগল। বলা বাহুলয দক উশেশশ্য আনা 
েশয়দিল। 

ো ো হিখা হগল তাি একটা হনাট দনশয় ি যাগনাল দতন জশনি সই দনল। তািপি পুশিা 
বযাপািটা হগাশয়ন্দাশিি োশত হিয়া েশয়দিল দকন্তু তািা দবশশষ দকি ু হবি কিশত পাশিদন। শুধু 
জাদনশয়শি কযাশিজ লন্ডন শেশিি দিশক হগশি। তািপি দুজন আিব দুজন মদেলাি সাশথ এদন্টশলাপ 
নাশমি জাোশজ চশি দমশশিি দিশক িওনা েশয়শি হসদিন দবশকশল। ওই ঘটনা সম্পশকড আি দবশশষ 
দকি ুবলাি হনই। 

সকাশল নাস্তা কিাি সময় আবাি দমস হোমশসি পাশশ বসলাম। বললাম “িাশত ঘুম হকমন 
েল?” 

“ভাশলা দকন্তু বযাপাি দক জাশনন দম হকায়াটািশমইন? সকাশল হিদখ আমাি হেদসং গাউশন 
কািা হলশগ আশি। তািা়িা আমাি হবড রুম দিপািও কািায় মাখামাদখ েশয় দিল। হিশখ মশন েয় 
িাশত ঘুশমি মশধয হেশটদি। অদ্ভুত বযাপাি। আদম জীবশনও ঘুশমি মশধয োদটদন।” 

ওই বযাপাি দনশয় কথা বলশত চাইলাম না। তাই আচাশিি পাত্রটা দনশত দগশয় হেশল দিলাম। 
বযাপািটা বুেশত হপশি ি যাগনালও সাোেয কিশত আসল। খুব তা়িাতাদ়ি হিকোা হশষ কিলাম। 

হিকোা হশষ েশতই স্ক্রুপ বলল কযাশিজ অশপক্ষা কিশি। দবিায় হনবাি আশগ আলািা 
আলািা কশি সবাি সাশথ একবাি কশি কথা বললাম। 



ি যাগনাল আমাি ইংলযান্ড, আদিকা দুই জায়গাি দঠকানাই দনল। বলল, “সদতযই 
হকায়াটািশমইন আমাি দকন্তু হমাশটও মশন েশে না হতামাি সাশথ মাত্র দতন দিশনি পদিচয়। এিপি 
ইংলযান্ড আসশল অবশ্যই হতামাি হেডশকায়াটডাি কিশব ি যাগনাল কযাসলশক।” 

“আি হকান কািশণ সাউথ আদিকায় আসশল হতামাি হেডশকায়াটডাি হেন আমাি বাদ়িই েয়। 
হসখাশন খুব আিামিায়ক থাকা-খাওয়া েয়শতা পাশব না দকন্তু আমাি আন্তদিক আদতশথয়তাি অভাব 
হে েশব না এটুকু বলশত পাদি।” 

“হসটাই হতা অশনক। আো হতামাি দক মশন েয় িাশতি বযাপাশি দচদন্তত েওয়াি হকান 
িিকাি আশি?” একট ুদসদিয়াস েশয় দজজ্ঞাসা কিল। 

“দচদন্তত েওয়াি িিকাি আশি দকনা জাদন না। দকন্তু দমস হোমশসি দিশক দবশশষ নজি িাখা 
উদচত। োরুত আি মারুত কাল ো কিাি হচিা কশিশি তা হে আশগও কশিদন বা আবাি কিশব না 
তা হক বলশত পাশি। আসশল আমিা সবাই অশনক িেশস্যি মশধয ডুশব আদি। সািা পৃদথবী জুশ়ি 
োজাি োজাি হকাদট হকাদট িেস্য। আমিা এই িেশস্যি কতটুকুই আি জাদন। হতামাি ভাবী স্ত্রী আি 
সবাি মত না হসটা কাল হস দনশজই আমাশক বশলশি। মশন েয় িেস্য দনশয় ঘাটাঘাদট না কশি ওি 
বযাপাশি সাবধান েওয়াই বুদিমাশনি কাজ।” 

“তুদম দক বলশত চাইি জাদন না, আদম দকন্তু ভয় পাদে।” 

ি যগনাশলি সাশথ আি দবশশষ হকান কথা েল না। দমস হোমশসি সাশথও খুব হবদশ কথা েয়দন। 

“আপনাি সাশথ পদিদচত েশয় সদতযই  আমাি অশনক ভাশলা হলশগশি। অশনকদিন কাশিা 
সাশথ এিকম প্রাণ খুশল কথা বদলদন। মন বলশি আপনাি সাশথ আবাি হিখা েশব।” বশলদিল লুনা। 

“আমাি দকন্তু মশন েশে না আবাি হিখা েশব। আপনাি জীবন এখাশন আি আমাি অশনক 
িূশি, আদিকাি বশন বািাশ়ি।” োলকা গলায় বললাম। 

“দকন্তু আমাি মশন েয় েশব। খুব ভাশলাভাশবই েশব।” 

আি দবশশষ হকান কথা েল না। 

হশশষ হসশভজ আমাি হকাট োশত দিশয় বলল, “দুদনয়াি সব ভুশল হগশলও আদম আপনাশক 
এবং ওই োরুম-কারুম আি তাশিি সাশপি কথা হকানদিন ভুলশবা না, দম হকায়াটািশমইন । আমাি 
হকন হেন মশন েশে, আবাি এিকম দকি ুঘটশব।” 

“আমািও, হসশভজ।” 



হসবাশিি মত ওই হশষ কথা। ি যাগনাল কযাসলশক দবিায় জানালাম। 

 

 

 

  



িয় 

হবানা োইড হগাল্ড মাইন 

হিগনাল কযাসল দবিায় জানাশনাি দুবিি পাি েশয় হগল। এি মশধয শুধু দুশয়কবাি ওশিি 
খবি আমাি কাশি এশসশি, স্ক্রুশপি দচদঠি কলযাশন। এি মশধয একটাশত ওশিি দবশয়ি খবি হপলাম। 
খুব ধুমধাম কশি দবশয় েশয়শি। দুশটা িাজপদিবাি হোগ দিশয়দিল দবশয়শত। স্ক্রুপ দচদঠি সাশথ একটা 
হপপাি কাদটংও দিশয়দিল। হসটাি দকিটুা হুবহু তুশল দিদে। 

“অনুষ্ঠাশন কশনি গেনা দিল একট ু অেিকম। েদিও হিগনাল পদিবাশিি গেনাগুশলা 
ইংলযাশন্ডি সবশচশয় প্রাচীন আি মূলযবান গুশলাি অেতম তবুও এই দবিাট অনুষ্ঠাশনও হসগুশলাশক 
আশলাি মুখ হিখাশলন না হলদড ি যাগনাল। অনুষ্ঠাশনি দিন তাি একমাত্র গেনা দিল লাল রুবী 
পাথশিি একটা হনকশলস। তাশত দমশিীয় এক হিবতাি প্রদতমূদতড। আলািা িকম এই গেনা সবাি 
মশনাশোগ ভাশলাভাশবই হকশিদিল। এ সম্পশকড হলদডশক দজজ্ঞাসা কিা েশল উত্তশি দতদন বশলন এটা 
নাদক তাি হসৌভাগয বশয় আনশব।” 

এখন কথা েশে দবশয়শত শুধু মাত্র োরুত-মারুশতি হিয়া ওই হনকশলস প়িাি কািন দক? 
বযাপািটা হকমন হকমন লাগল। 

পশি অবশ্য আশিকটা খবি আদম হপশয়দিলাম, হসটাও পুিাতন পদত্রকাি মাধযশমই। বিি 
খাশনক আশগ। হসটা েল লডড হিগনাশলি একটা হিশল েশয়শি। মা ও হিশল দুজশনই ভাশলা আশি। 
খবিটা হপশয় মশন েশয়দিল হিগনাশলি সব োশমলা হবাধেয় হশষ। 

মাশেি দুবিশি অশনক ঘটনা ঘশট হগশি। উশিখশোগয একটা েশে একটা অদকডড অদভোন। 
পুিশনা এক বন্ধু, স্যাি দাশেন সমািস, একটা দবশশষ অদকডড কাশলকশাশন িাখশত হচশয়দিশলন। 
োরুত মারুশতি কথা এইভাশব েশল োশব  আশা কদিদন। ওই অদভোশনি পি দঠক কিলাম এিকম 
পাগলাদম আি কিবনা। 

দকি ুটাকা পয়সাও আসশত শুরু কিল তাই দঠক কিলাম এবাি একট ুদথতু েব। দনশজি একটা 
বযাবসা শুরু কিব। টাকা থাকশল সুশোশগিও অভাব েয়না। দকন্তু গুরুত্বপূণড েল সদঠক দসিান্ত হনয়া, 
হেটা কিশত আমাি ভুলটা েল। হজকব নাশম এক গেনা বযবসায়ী একটা প্রস্তাব দনশয় আসল। 
জুলুলযাশন্ডি বডডাশি হস একটা হসানাি খদনি কথা বলল। আদম েদি খদনি খিচ বেন কদি তােশল 
হস আমাশক ওই খদনি অশধডক হশয়াি হিশব। হবানা োইড হসানাি খদন ওই এলাকায় পাওয়া প্রথম 
খদনগুশলাি একটা। প্রস্তাব শুশন খদন হিখশত হগলাম। হজকব আি ওি দকিু বন্ধু-বান্ধব হেভাশব হিখাল 
তাশত আমাি পিন্দও েল। নতুন হসানাি খদন আদবষ্কাি েওয়াি খবি িাবানশলি মত িদ়িশয় পিল। 



এলাকায় সৎ মানুষ দেশসশব আমাি পদিদচদত আশি তাই খুব তা়িাতাদ়িই আশিা অশনক হশয়াি 
হোল্ডাি চশল আসল। হশশষ আমাি নাশম একটা হিাট খাট হকাম্পাদনই েশয় হগল। 

হকাম্পানীশত আমাি হমাট ১৫০০ াাদলডং দবদনশয়াগ দিল। হস সময় ওটাই আমাি হমাট সঞ্চয়। 
দকভাশব সব োিালাম হসটা বশল পাঠকশিি আি দবিক্ত কিশত চাই না। তশব এটুকু বলশল হবদশ বলা 
েয় না হে একদিন অদেশস দগশয় হিদখ হকাম্পাদনি পাৌঁচ জন দডশিিশিি মশধয উপদস্থত শুধু আদম আি 
আশিকজন কযাশপ্টন ভদ্রশলাক। হজকব আি তাি দুই বন্ধু হনই। পশি জানলাম তািা সকাশলি 
জাোশজ কশি হকপ্টাউন িওনা েশয় হগশি। তািপশি হজকশবি সব কুকীদতড শুনলাম। অবশ্য অোে 
হশয়াি হোল্ডািিা আমাি পশক্ষ দিল। তাশিি এটুকু দবশ্বাস দিল অযালান  হকায়াটািশমইন আি োই 
হোক হচাি না। 

বাসায় দেিদিলাম। মনটা খুব খািাপ। তবু দনশজশক এই বশল সান্তনা হিওয়াি হচিা কিদি হে 
টাকা হগশি োক সম্মানটা হবশচ হগশি। েুটপাত একিম োকা তাই দুশটা হলাক সেশজই 
আমাি  হচাশখ প়িল। তাি মশধয একজন আমাি এই মাত্র উশঠ োওয়া হকাম্পানীি হশয়াি হোল্ডাি, 
আশিক জন আমাি অশনকদিশনি পুিশনা েশটনটট বন্ধু, ো চা। 

এই হ্যা চা েল আমাি বাবাি অশনক পুিশনা চাকি, উত্তিাদধকাি সুশত্র আমািও। আি আমাি 
সবশচশয় কাশিি মানুষ গুশলাি একজন। আমাি অশনক অদভোশনি দবশ্বস্ত সঙ্গী। সম্প্রদত দকি ুটাকা 
কশিশি আি ডািবান হথশক একট ুিূশিই একটা োমড দকশনশি। 

দুজশন েগ়িা বাৌঁদধশয়শি। সািা হলাকটা ডাচ ভাষায় বলশি। 

“েশটনটট কুত্তা! হতাি সােস হতা কম না, আমাশক গাদল দিস। হতাি কদলজা দিশ়ি হেলব 
েিামজািা ।” হচৌঁচাশত হচৌঁচাশত একটা লাদঠ দিশয় বাদি হিয়াি হচিা কিল সািা হলাকটা, দকন্তু সশি 
োওয়ায় োশ চাি গাশয় লাগল না। 

“ সািা শুশয়াি, হতাি সােস কত্ত ব়ি তুই আমাি সামশন আমাি বাসশক হচাি বদলস। শালা 
নিডমাি কীট, হবশ্যাি বাচ্চা তুই আমাি বাস সম্পশকড দক জাদনস? দুদনয়াি সবাই জাশন আমাি বাস 
সম্পশকড, তাি মন দিশনি আশলাি মত স্বে, বিশেি মত সািা। আি তুই তাশক গাদল দিস… ” 

“হিবই হতা। হসানাি খদনি নাম কশি শালা আমাি টাকা হমশি দিশয়শি।” 

“হতা েলটা দক কুত্তাি বাচ্চা, তুই চশল আসদল হকন? বাশসি সাশথ ভাশলাভাশব কথা বলদত, 
তাশক গাদল দিদল হকন?” 

“থাম, শালা দনচ ুজাত, েশটনটশটি বাচ্চা েশটনটট, কথা বলা হশখাদে হতাশি।” 



“তুই দক হশখাদব, আদম হশখাদে।” 

বশলই ক্রুি মদেষ হেমন মাথা দনচু কশি হিৌশ়ি এশস দঢস মাশি দঠক হসই াাইশল ো চা ওই 
হলাকটাশক দঢস মািল। হলাকটা এশকবাশি উশ়ি দগশয় নিডমাি মােখাশন প়িল। এখাশন বশল িাখা 
ভাল েশটনটটশিি মাথা জাদতগত ভাশবই হলাোি মত শক্ত। তাই হলাকটাি অবস্থা বুেশত অসুদবধা 
েল না। দঢস দিশয়ই ো চা গাশয়ব। আি ভদ্রশলাক েখন উঠল তখন তাি আপািমস্তক কািা মাখা। 
পুিা একটা চলমান আলকাতিাি োম। 

বাসায় দেিলাম, পাইশপ তামাক ভশি বািান্দায় আমাি জিাজীণড আিম হচয়ািটাশত বশস 
আগুন দিলাম পাইশপ। দনশজি গাধাশমাি কথা ভাবদি। এখন হমাশট দতনশ াাদলডং, ডািবাশন সামাে 
সম্পদত্ত আি দকি ুহগালা বারুি িা়িা আমাি বশল আি দকি ুনাই , এদিশক একটা হিশল আশি ওশক 
হতা আি কপিডক শূে কশি হিশখ হেশত পাদি না। হেটা আি কিশত চাইদন আবাি হসই বন্দুকই োশত 
দনশত েশব। এখন আবাি অশনক হিশল হিাকিা দশকাদি গদজশয় উশঠশি। এই িাগশলি িল 
আশশপাশশি হকান ব়ি প্রাদন বাি িাশখদন। টাকাি জে আবাি েদি োদত দশকাি কিশতই েয় তােশল 
আদিশকি গেীশন োওয়া িা়িা হকান উপায় নাই। 

দশকাশিি জে হকান হকান জায়গা ভাশলা খািাপ, হকাথায় োওয়া সুদবধাজনক এসব েখন 
ভাবদি তখন একটা োলকা কাদশি শব্দ হপলাম। কম  বয়সী েদিন সঙ্গীশক হপশল এভাশব কাশশ। দকন্তু 
ওই কাদশি শব্দ হে হকান েদিন কশি দন হসটা আদম ভাশলা কশিই জাদন। 

“সামশন আস, ো চা।” ডাচ ভাষায় বললাম। 

বলশতই ডাদলম গাশিি সাদিি হপিশনি হোপ হথশক ো চা হবদিশয় এশলা। হস সবসময় হসাজা 
িাস্তা দিশয় না এশস এিকম হোপ জঙ্গশলি হকন আশস হসটা আমাি কাশি দবিাট িেস্য। অবশ্য 
উত্তিাদধকাি সূশত্রও পাওয়া েশত পাশি। েয়শতা োজাি োজাি বিি ধশি দুধডষড শত্রুশিি োত হথশক 
পাদলশয় পাদলশয় বাৌঁচশত দগশয় দড এন এ এই হটশন্ডদ চা দনশজি হভতি দনশয় দনশয়শি। ো চা এশস 
সামশন বসল। 

“দক বযাপাি ো চা, সািাগাশয় কািা, ডান পাশশ আবাি লাদঠি বাদিি িাগ, মািামাদি কশি 
আসশল নাদক?” 

“দজ বাস। িয় হপদন দনশয় এক হলাশকি সাশথ োশমলা দিল হসটা দনশয়ই মািামাদি, 
হসইজেই এই অবস্থা।” 

“দমথযা বলি হকন? তুদম একটা সািা হলাশকি সাশথ েগ়িা কশিি। আি হসটা শুধু িয় হপদনি 
জে না। অে দকিু দনশয়।” 



“এবািও দঠক বশলশিন, বাস। আপদন ভাশলা মানুষ তাই আপনাি আত্না সবসবয় দঠক কথাই 
বশল। এক সািা হলাশকি সাশথই মািামাদি কশিদি আি হসটা টাকাি জে না, ভাশলাবাসাি জে। 
দুদনয়ায় হেটাি িয় হপদন হতা িূশিি কথা হকান িামই নাই ।” 

“এখন বুেশত পািদি, েতটা হভশবদিলাম তুদম হিদখ তাি হচশয়ও ব়ি হবাকা। হতা এখন দক 
চাও?” 

“এক াাদলডং ধাি িিকাি, বাস। ওই হলাকটা অবশ্যই মযাদজশেশটি কাশি োশব। আি 
মযাদজশেট এক াাদলডং োইন কিশব, না দিশত পািশল হচাে দিন হজশল থাকশত েশব। েদিও সািা 
হলাকটাই আশগ আমাশক হমশিশি, দকন্তু মযাদগশেট আমাি কথা দবশ্বাস কিশব না। জদিমানা দিশতই 
েশব।” 

“দকন্তু ো চা, এখন হতা অবস্থা এিকম হে হতামাি কাশি আমাশক ধাি চাইশত েশব। দকন্তু খাদল 
এক াাদলডশঙ্গি জে তুদম আমাি কাশি? তুদম হতা এখন খদল এক াাদলডং হকন একশ াাদলডং 
জদিমানা হশাধ কিাি মত ক্ষমতা িাখ।” 

“হ্যা বাস,এক দুই মাস আশগ আদম ব়িশলাক দিলাম দঠকই দকন্তু এখন আদম সবদমদলশয় িশ 
দশদলং এি মাদলক।” 

“তািমাশন কুকুশিি হলজ আবাি বাকা েশয় হগশি? মি জুয়া আবাি শুরু কশিি? আি ওই 
কশিই সব খুইশয়ি, না?” 

“না বাস, আদম আমাি সব দকি ু৬৫০ াাদলডং দবদক্র কশিদি দঠকই দকন্তু মশিি হপিশন সব 
হশষ কদিদন, অে দজদনস দকশনদি ।” 

“হতা দক দকশনি ?” 

হস দকিুক্ষন পশকট োতদ়িশয় একটা ময়লা কাগজ হবি কশি আমাশক দিল । কাগজটা হিশখ 
মশন েল একটা আলু সাইশজি পাথি হকউ আমাি গলায় ঢুদকশয় দিশয়শি । ো চা ৬৫০ াাদলডং দিশয় 
হসই হকাম্পাদনিই হশয়াি দকশনশি, আদম হেই হকাম্পাদনি হচয়াি দবেীন হচয়ািমযান। হচয়াি দবেীন 
বললাম কািন মশন েয় ততক্ষশন হকাম্পাদনি হশয়াি হোল্ডািিা হকাম্পাদনি ো ো সামশন হপশয়শি 
দবদক্র কশি েত টাকা হবি কশি হেশলশি। ো চা হসই হবানাোইড হগাল্ড মাইশনি কতগুশলা হশয়াি 
দকশনশি। কত গুশলা হসটা আি এখন মশন প়িশি না। 

“ো চা, তুদম এই দজদনস কই হথশক দকনশল?” 

“বাস হজকশবি কাি হথশক।” 



“হক দকনশত বলল হতামাশক?” 

“স্যাদম, ওই হে হপাঙ্গলযাশন্ড োওয়াি সময় হে আমাশিি িান্না-বান্না কিত । বাস হজকব ওি 
হোশটশল উশঠদিশলন। দতদন ওশক বশলদিশলন ও েদি এিকম কাগজ না হকশন তােশল আপনাশক 
হজশল হেশত েশব। তাি কাশি এিকম কাগজ অশনক দিল। তাই স্যাদম দনশজও হকশন। তািপি 
আমাশক সব বশল। হস হবদশ দকনশত পাশিদন কািন তাি কাশি হবদশ টাকা দিল না। হস বলাি পি 
আদমও দকদন। আপনাি বাবা আমাশক বশলদিশলন আপনাশক হিশখ িাখশত। তাই বাস হজকশবি এক 
বন্ধুি কাশি সব সস্তায় দবদক্র এই কাগজ দকশনদি।” 

সব শুশন হচাশখ পাদন এশস হগদিল। সামশল দনশয় বললাম, “জুলু সিডাি মাশভাশভা হতামাি 
নাম দক দিশয়দিল মশন আশি? মাশন েখন তুদম হবজাটাউশন আগুন লাদগশয় দিশয় োসানশক ওি দনশজি 
োৌঁশিই হেশলদিশল তখন হে নাম দিশয়শিল…?” 

“হ্যা বাস। আধাশি আশলাি দিশািী ।” 

“হুম দঠক নামই হতামাশক দিশয়দিল মাশভাশভা। এখন আমাি কাশি তুদম সদতযই আধাশি 
আশলাি দিশািী।  একই সাশথ একজন আমাশক হিদখশয় দিল মানুষ কতটা দনচ েশত পাশি, আি তুদম 
আমাশক হিদখশয় দিশল মানুষ কতটা ভাশলা েশত পাশি।”আশিা দকি ুবলশত োদেলাম দকন্তু ো চা 
বলশত দিল না । 

“বাি হিন, বাস। আপদনও হতা কম কশিনদন। দকন্তু আমাি দকন্তু খুদশ লাগশি। কািন, 
আপনাি কাশি হবদশ টাকা-পয়সা হনই, আমাি কাশি দকিইু হনই। আবাি দুজনশক টাকাি হখাশজ হবি 
েশত েশব।” 

“হকাথায় োওয়া োয় বশলা হতা…। লাখ টাকা কিশত েশল োদতি হকান দবকল্প নাই। হতামাি 
দক মশন আশি বিি খাশনক আশগ েখন তুদম আমাি কাশি এশসদিশল তখন হতামাশক হকন্ডা নাশম 
এক উপজাদতি গল্প কশিদিলাম। ওশিি ওখাশন নাদক োদতি হগািস্থান আশি। তুদম হবাধেয় 
বশলদিশল তুদম ওই বযাপাশি দকি ুজাশনা না।” 

“না বাস, দকি ুজাদননা এমন বদলদন, ইশে কশিই দকি ুবদলদন। সদতয কথা বলশত ওশিি 
সম্পশকড আদম ভাশলাই শুশনদি।” 

“তােশল বলদন হকন, গাধা?” 

“বদলদন কািন আপদন তখন সািা হসানাি হচশয় েলুি হসানাি জে হবদশ বযস্ত েশয় 
পশিদিশলন।” 



“আো ভাশলা। এখন কাদেনী দক হসটা বল।” 

“আসশল বাস, ওই গদিলা হিবতাশক হমশি আসাি পি আমিা েখন হবজাটাউশন থামলাম 
তখন এক বুদ়িি সাশথ আমাি পদিচয় েশয়দিল। বুদ়ি মদেটুশিি গ্রাশমই থাকত দকন্তু মদেটু দিল না। 
তাি স্বামী সন্তানও হকউ দিল না। দঠক মত হচাশখও হিখত না। গ্রাশমি হলাকজন তাশক ভয় হপত 
কািন হস নাদক দিল দত্রকালজ্ঞ, আবাি গািগাি়িা দিশয় ওষুধ পত্র ততদি কিশত পািত। মদেলা আমাি 
সাশথ ভাশলাই কথা-টথা বলত। হস সময় আমাি হতমন কাজ দিল না তাই প্রায়ই হেতাম ওি কাশি। 
ওশক গদিলা হিবতাি গল্পও বশলদিলাম। তখন হস আমাশক বলল তাি হিখা আশিক হিবতা আশি। 
োি কাশি নাদক ওই গদিলা দকিইু না। হস নাদক ওই হিবতাশক হিশখশি, েখন তাি বয়স আট-নয়। 
ওই হিবতা সম্পশকড দজজ্ঞাসা কিশল মদেলা বলল, হবজাটাউন হথশক উত্তশি, অশনক িূশি হকন্ডা নাশম 
এক জাদত আশি। জাদতটা হবশ উন্নত, আি তািা হে জায়গায় থাশক হসটাও খুব উবডি। দকন্তু 
আশশপাশশি অশনক িূি পেডন্ত মরুভূদম। হসই জশেই বাইশিি হলাকজন তাশিি কথা হতমন একটা 
জাশন না। আবাি হকউ েদি হকন্ডাশিি এলাকায় বাইশি হথশক োয়ও তািা আি দেশি আশশ না। ওই 
মদেলা নাদক ওই হকন্ডা জাদতি। হকন্ডাি সুলতান নাদক তাশক হেশিশম দনশত হচশয়দিল তাই হস 
এলাকা হিশ়ি পাদলশয় আশস। মরুভূদমশত একিল মদেটু ওশক পায় আি হচোিা ভাশলা েওয়ায় 
একজন তাশক দবশয় কশি। ওই মদেলাি কথা অনুোদয় হকন্ডািা দুই হিবতাি উপাসনা কশি, আবাি 
এলাকাি শাসকও একজন না, দুজন। হসইজে হকন্ডািা োজাি োজাি বিি ধশি দুই ভাশগ দবভক্ত। 
একিল তুলনামূলকভাশব কাশলা, তািা জানা নাশম এক োদত হিবতাি উপাসনা কশি । আশিক িল 
একট ুেিসা তািা এক ঐশ্বদিক দশশুি উপাসনা কশি। মদেলা আমাশক বশলদিল ওই োদত আসশল 
োদতি হবশশ স্বয়ং শয়তান। তাি উশেশশ্য দনয়দমত মানুষ বদল হিয়া েয় আি সািাশিি দশশু হিবতা 
নাদক ভাশলা। দকন্তু দিশন দিশন ভাশলা হিবতাি উপাসকিা কমশত শুরু কশিশি কািন এই দশশু হিবতা 
এক মদেলা ওিাকশলি িািা কথা বশলন। একজন অিাকশলি মৃতুযি আশগ আশিকজশনি জন্ম 
হকাথায় েশব দকভাশব েশব হিবতা তা জাদনশয় হিন দকন্তু মাশে মাশে পুশিাদেিা ওিাকলশক খুৌঁশজ পান 
না, তখনই োশমলা েয়।” 

“তােশল সািািা এখনও দটশক আশি দকভাশব?” 

“কািন ওিা ভাশলাি উপাসনা কশি, ব্ল্যাক হকন্ডািা কশি খািাশপি। হক না জাশন েুশি োই 
হোক, হশষ পেডন্ত জয় েয় ভাশলাি। তািা়িা মদেলাটা বশলদিল হোয়াইট হকন্ডাশিি অশনশক নাদক 
জাদুকি, তাশিি নাদক অশনক হগাপন শদক্ত আি সম্পি িশয়শি। ব্ল্যাক হকন্ডািা শুধু বশডা-কু়িাল দিয়া 
তাি সাশথ হপশি ওশঠ না। এি হবদশ আি দকিু জাদন না। বুদ়ি আমাশক আি হতমন দকি ুবশলদন।” 

“হবজাটাউশন থাকশত আমাশক এসব বলদন হকন? আদম দনশজ কথা বলশত পািতাম …” 

“দুশটা কািশণ বাস, প্রথমত বলশল েয়শতা আপদন আবাি এই হকন্ডশিি খুজশত হবদিশয় 
প়িশতন হেটা আদম চাইদন। কািন ওই দবরী অদভোশন ঘুিশত ঘুিশত আদম িান্ত েশয় পশ়িদিলাম। 



আি দিতীয়ত, হে িাশত উদন আমাশক গল্পওটা বশলদিল হস িাশতই ও অসুস্থ েশয় পশ়ি আি মািা 
োয়। মািা োওয়াি পি হতা আি আপনাশক ওি সাশথ হিখা কিাশত দনশয় দগশয় লাভ হনই, তাই না? 
আশিকটা বযাপাি েল মদেটুিা দকন্তু হকউই ওি কথা দবশ্বাস কিত না। তাশিি মশত মদেলা দবিাট 
দমথযাবািী।” 

“আসশল ো চা, খুব হবদশ দমশথযবািীও মশন েয় বলা োয় না…” তািপি সব োরুত-মারুশতি 
সব কাদেনী ওশক বললাম । মজাি বযাপাি েল শুশন ও হমাশটও অবাক েল না। আমাি মশন েয় 
েশটনটটিা সম্ভব আি অসম্ভব এই দুই বযাপাি আলািা কিশতই জাশন না, জানশল হতা এই আদজব 
কাদেনী শুশন একট ুেশলও অবাক েওয়াি কথা। 

স্বাভাদবক গলাি বলল, “আসশলই বাস, মদেলা হবাধেয় এশকবাশি দমথযা বশলদন। তােশল 
হকান পশথ িওনা েদে, বাস? দকলবা েশয় নাদক জুলুলযাশন্ডি হভতি দিশয়? দসিান্ত তা়িাতাদ়ি দনশয় 
হেলশত েশব।” 

  

  

 

  



সাত 

 লডড ি যাগনাশলি কাদেনী 

বাদক দিনটা ো চা এশিা েওয়াি ভশয় বাইশি হগল না। ঘি-বািান্দা-বাগাশন ঘুিঘুি কশি 
কাটাশলা। িাশত আমাি সাশথই থাকল। পিদিন দুজশন আবাি পুিাশনা আশলাচনা শুরু কিলাম। 
দকভাশব হকন্ডাশিি কাশি হপৌিা োয় এই দনয়া আশলাচনা েদেল। জুলুলযাশন্ড হকান সমস্যা েশব না 
আি মদেটুিাও ভাশলাভাশবই আমাশিি হনশব এটা দনদশ্চত। দকন্তু তাি পি দক েশব হসটা ভাশগযি উপি 
হিশ়ি হিয়া িা়িা দকিু কিাি হনই। েয়শতা হকন্ডাশিি এলাকায় হপৌৌঁিশতই পািব না দকন্তু কমপশক্ষ 
ভাশলা দকিু দশকাি পাওয়া হতা োশবই আশা কিদি। কথা বলশত বলশত বাইশি হবশ েইচই শুনশত 
হপলাম। ো চা হিশখ এশস বলল, “বাস, দুজন ইংশিজ হলাক এশসশি। মশন েয় আপনাি কাশি। 
দুজশনিই সুন্দি মত হচোিা, দকন্তু কাউশকই আদম দচদন না।” 

“দনশ্চয়ই হকাম্পাদনি হকান হশয়াি হোল্ডাি, হলাক দুশটা েদি আমাি হখাশজ এখাশন আশস 
তােশল বলশব আদম একটা কাশজ কশঙ্গা হগদি, কশব আসব জান না।” 

“দঠক আশি বাস।” 

বশল বাদ়িি হপিশনি হগট দিশয় হবি েশয় এলাম। হবি েশয়ই মশন েল “আদম অযালান 
হকায়াটািশমইন, দুজন ইংশিশজি মুশখামুদখ েওয়াি ভশয় বাদ়িি হপিশনি িিজা দিশয় পালাদে?” 
দনশজি উপিই হমজাজ খািাপ েল।“দক কশিদি আদম হে দুইটা বাইশিি হলাশকি সামশন িা়িাশত 
ভয় পাদে।” এসব হভশব আবাি বাদ়িি সামশন বাগাশন চশল আসলাম। হগশটি দিশক এদগশয় 
হগলাম। 

হগশটি কাশি আসশতই এক হলাশকি গলা কাশন এল 

“ইকনা, ইনকুদস(অথড-জাদননা, স্যাি)” 

তািপশিই পদিদচত একটা গলা কাশন আসল, “মাশন আমিা োশক খুজদি, দতদন অশনক 
দবখযাত দশকাদি। তাশক এই এলাকায় দক হেন একটা নাশম ডাকা েয়, দঠক মশন কিশত পািদি না।” 

বুকটা ধক কশি উঠল, “োয় োয় এ হতা দম হসশভশজি গলা। এখাশন দক কিশি?” আি হিদি 
কিলাম না। হগট খুশল লডড ি যাগনাল আি দম হসশভজশক হিখশত পালাম। আমাি দিশক হপিন দেশি 
আশি। 



“হকমন আি, ি যাগনাল? হকমন আি, হসশভজ?”হপিন হথশকই বললাম। দুজশনই আমাি 
দিশক তাকাল। “হতামিা েদি আমাি হখাশজই এশস থাক তােশল হভতশি এশসা, এই কুদটশিই আদম 
থাদক।”হেশস বললাম। 

দুজনশকই ভাশলা কশি হিশখ দনলাম। হসশভশজি হকান অিল-বিল নাই আশগি মতই আশি। 
দকন্তু ি যাগনাশলি পদিবতডন হচাশখ প়িাি মত। আশগি মত সুন্দি, এক নজশিই হমশয়শিি মশন োওয়া 
লাগাশনাি মতই, দকন্তু হকাথায় হেন হমশঘি িায়া। 

“হ্যা, হকায়াটািশমইন।” ি যাগনাল এদগশয় এশস োত ধশি বলল, “হতামাি জে সাত োজাি 
মাইল পা়ি েশয় এতিূি আসা। দকন্তু এশস হতামাশক খুজশত খুজশত োলুয়া টাইট েশয় হগশি। একবাি 
মশন েল েয়শতা আবাি নতুন হকান অদভোশন হগি।” 

“োইদন তশব োওয়াি িান কিদি। এক সপ্তা পশ়ি আসশলই আি হপশত না।” 

কথা বলশত বলশতই হভতশি আসলাম। লাশঞ্চি সময় েশয় হগদিল। লাঞ্চ হসশি বািান্দায় 
বশস পাইশপ আগুন দিশয় দুজশনই টানশত শুরু কিলাম। 

“হতামাি বযাগ বস্তা কই?” 

“কাামশসই আশি।” 

“দঠক আশি হসশভশজি সাশথ কাউশক পাদঠশয় দিদে দনশয় আসুক।” 

“িাও।” 

তািপি হসশভশজি সাশথ এক হলাকশক পাঠালাম। একটা দচদঠও দলশখ দিলাম হেন কাামশস 
হকান সমস্যা না েয়। 

“হতা ি যাগনাল বল এবাি, দক কািন হতামাি, বাদ়ি হিশ়ি এতিূি আসাি।” একট ুমজা কশি 
বললাম। 

“কািন ভাঙ্গা কপাল আমাি।” োলকা কশিই বলল ি যাগনাল। 

“হকন বউ মিল নাদক?” 

“অশনকটা হসিকমই। দনদশ্চত না েয়শতা মশিই হগশি। তশব দনদশ্চত হে ওশক োদিশয় 
হেশলদি।” 



এবাি সদতযই ধাক্কা হখলাম। 

“মাশন দক?” 

“সদতযই ওশক োদিশয় হেশলদি। কই আশি, হকমন আশি, আশিৌ আশি দকনা দকিইু 
জাদননা।” 

 “আসল ঘটনা বল।” 

“হিঢ় বিি আশগ আমাশিি একটা হিশল েয়। আমিা দুজশন এত সুখী দিলাম হে মশন েত 
দুদনয়ায় েত সুখ পাওয়া সম্ভব দবধাতা আমাশিি সব দিশয় দিশয়শিন। আমাি স্পি মশন আশি, এত 
সুখ হিশখ লুনা দনশজই ভয় হপত। গত হসশপ্টম্বশি হিশলটাশক ও আি এক নাসড দনশয় দমশসস স্ক্রুশপি 
কাশি োদেল। দমশসস স্ক্রুশপিও তখন বাচ্চা েশব। মােমাশেই লুনা ওখাশন হেত। 

িাস্তায় একটা োদত লুনাশিি কাশটড োমলা কশি। হক জাশন হকন কাটডটা হিশখ োদতটাি মাথা 
খািাপ েশয় হগল, এশস কাটডটা উশল্ট হিয়।পশ়ি অবশ্য শুনলাম োদতটা পাগল দিল এি আশগও ওটা 
নাদক এক হলাকশক খুন কশিশি।” এটুকু বশল একট ুথামল তািপি হমশেি দিশক তাদকশয় আবাি 
বলশত শুরু কিল, “কাটড উশল্ট দিশয় নাশসডি হকাল হথশক বাচ্চাটাশক শুৌঁ়ি দিশয় হকশ়ি দনশয় িুৌঁশ়ি 
হেলল। আি কাউশক দকি ুবলল না হেন সব আশক্রাশ  আমাি হিশলটাি উপি। আি হকউ ওি হকান 
ক্ষদত কশিদন, ো ক্ষদত দুশধি বাচ্চাটাই কশিদিল। তািপি শান্ত ভাশব বাচ্চাটাি কাশি দগশয় দকিকু্ষন 
শুৌঁকল হেন দনদশ্চত েল মািা হগশি দকনা। তািপি ভদ্রশলাশকি মত চশল হগল। পশি ওটাশক গুদল 
কশি মািা েয়।” 

“বল দক?” 

“হ্যা, সবডনাশশি শুরু এখাশনই। তািপি হথশক লুনা হকমন হেন েশয় হগল। ঘন্টাি পি ঘন্টা 
চপুচাপ বাশস থাকত। একা একা কথা বলত হকান বাচ্চাি সাশথ। ওই জাদুকিশিি হিয়া লাল 
পাথশিি মালাটা দনশয় বশস থাকত। ঘটনাি পি হনকশলসটা কখনই ওি কাি িা়িা কশি দন ও। ওশক 
হিশখ হমাশটও অসুস্থ মশন েত না। দকন্তু ও পুশিাপুদি অে মানুষ েশয় হগল। ওে হকায়াটািশমইন! 
ওশক হিখশলই আমাি বুকটা হভশঙ্গ হেত। 

আদম ো কিশত হপশিদি কশিদি। ইংলযাশন্ডি সবশচশয় ব়ি ডাক্তািশিি কাশি দনশয় হগলাম 
ওশক। হকউ দকি ুকিশত পািল না। সবাই শুধু বলল, হকাথাও হথশক ঘুদিশয় আনশত। হসটা ওশক 
হেল্প কিশত পাশি। ওিা ওশক দমশশি দনশয় হেশত বশলদিল। আদম দমশশি োওয়াি হতমন একটা 
পক্ষপাদত দিলাম না। দকন্তু একদিন লুনাই আমাশক বলল, এশকবাশি স্বাভাদবক গলায়। 

“জজড, আদম দমশশিই োব।” তািপি হনকশলসটা দনশয় হখলশত শুরু কিল। 



পিদিন সকাশল আদম েখন ওি কাশি হগলাম তখন আবাি বলল 

“আমাি কশব দমশি োদে?” 

ওি এিকম কথা শুশন ডাক্তািিা খুদশ েশলন বলশলন ও নাদক আবাি স্বাভাদবক েশত শুরু 
কশিশি। আদম োন েত তা়িাতাদ়ি সম্ভব ওি ইোপূিন কদি। 

আি হিিী কিলাম না। দমশশিি ভাশলা একটা জাোজ দঠক কিলাম। চািজন গাশডডি বযবস্থাও 
কিলাম। দমশশি মাস খাশনক ভাশলাই কাটল। লুনাও স্বাভাদবক েশত শুরু কিল। দমশশিি প্রাচীন 
দজদনসপত্র হিশখ হবশ মজা পাদেল। েখন সুস্থ দিল তখন দমশি সম্পশকড ওি আকষডণ দিল। একদিন 
হিবী আইদসস আি তাি হিশল েরুশসি একটা মূদতড হিদখশয় হবশ আগ্রে দনশয় বলল, 

“জজড হিখ, পদবত্র মা আি পদবত্র দশশু।” বশল হবশ ভদক্ত দনশয় মূদতডটাশক হবা কিল। 

দবশকশল সাধািনত ও হডশক চপুচাপ বশস থাকত একদিন েঠাত বশল উঠল “বাসায় হপৌৌঁশি 
হগদি।” 

লুনা ওি মাি সাশথ ঘুমাত। হসদিন িাশত হবশ ভাশলা িকম বাতাস শুরু েল। দমশিীয়িা এই 
বাতাসশক খামদসন বশল। খামদসশনি কািশনই হবাধেয় একটা উশটি কযািাভান তীশি িা়িাশলা। 
হসিাশত আমাি খুব ভাশলা ঘুম েল। মশন েয় জাোশজি অে সবাইও ভাশলা ঘুদমশয়শি। গাডডিাও 
হবাধেয় ঘুদমশয় পশিদিল। 

ঘুম ভাঙ্গল দমশসস লযাংডশনি ডাশক। দতদন দজজ্ঞাসা কিশত এশসদিশলন লুনা আমাি সাশথ 
ঘুদমশয়শি দকনা। তািপি ওশক হখাজা শুরু েল। লুনাি দবিানা হিশখ হবাো হগল িাশত দবিানায় োয়দন 
ও। হকান জায়গা হখাজা বাি হিই দন। পুশিা চািদিন আশশপাশশি এলাকা তন্ন তন্ন কশি খুশজদি। 
দকন্তু হকান দচহ্নও পাওয়া হগল না।” 

“হতামাি দক মশন েয়?” দজজ্ঞাসা কিলাম। 

“সবাই বলশি অন্ধকাশি েয়শতা জাোজ হথশক পশ়ি হগশি ও। দকন্তু আমাি মন মানল না। 
ওি সম্পশকড হে হকান মূলযবান সংবাশিি জে এক োজাি পাউন্ড পুিস্কাি হঘাষণা কিলাম। তবুও 
হকান লাভ েল না।” 

“হতামাি দনশজি দক ধািনা? হতামািও দক মশন েয় ও ডুশবই হগশি?” 

আমাি মুশখি দিশক তাদকশয় বলল, “আদম জাদননা, দকন্তু হতামাি দক অে দকি ুমশন েশে?” 



“আমাি হতা মশন েয় দমশসস ি যাগনাল এখনও হবশচ আশিন ।” 

“আমাি মনও তাই বশল দকন্তু হকাথায়?” 

“হসটা মশন েয় োরুত আি মারুতই ভাশলা বলশত পািশব।” 

“এিকম মশন েওয়াি কািন দক? ওশিি সশন্দে কিাি মত হকান দকি ুহতা হিখদি না।” 

“আদম হতা অশনক দকিু হিখদি। প্রথম কািন, ইংলযাশন্ড োরুত-মারুশতি হুমদক। দিতীয়, 
দমশশি আসাি অশনক আশগই তুদম ব়ি অশেি টাকা দিশয় জাোজ ভা়িা কশিদিশল হে খবি সেশজই 
ি়িাশত পাশি। আি দনশজি নাশমই কশিদিশল তাই হকউ চাইশল দনদশ্চত েশত পাশি হতামাি আসাি 
বযাপাশি। দতন নাম্বাি কািন, হতামাি বউশয়ি ঘুশমি মশধয োটাি হে অল্প হবদশ হে অভযাস আশি 
হসটা সেশজই তাশক দকডোপ কিাি বযাপাশি েশথি সোয়ক। চতুথড কািন হসদিন তুদম নিীি পাশ়ি 
একটা উশটি কযািাভান থামশত হিশখদিশল। পাি নাম্বাি, হসদিন িাশত জাোশজি সবাি খুব ভাশলা 
ঘুম েওয়া। েয়শতা খাবাশি ঘুশমি ওষুধ হমশাশনা দিল। তািপি হখাজাি িাদয়ত্ব োশিি উপি দিল 
তাশিি েয়ত হকউ ঘুষ দিশয় থাকশত পাশি না হখাজাি জে। তুদম জান ওই এলাকায় ঘুষ বযাপািটা 
হবশ জনদপ্রয়। আবাি মরুভূদমশত েশ়িি িাত কাশিা চলাি পশথি দচহ্ন ঢাকাি জে এশক্কবাশি 
হমাক্ষম। এখন এগুলাই মশন প়িশি ভাশলাভাশব ভাবশল আিও কািন হবি েশব হসটা দশওি।” 

“তািমাশন হতামাি মশন েয় শয়তান োরুত-মারুতই লুনাশক দকডোপ কশিশি।” 

“হতামাি জায়গা হথশক তুদম তাশিি শয়তান বলশতই পাশিা দকন্তু তাশিি জায়গা হথশক 
েয়শতা তািা দনশজশিি জে দঠক কাজটাই কশিশি। আমাি অন্তত ওশিি খািাপ হলাক মশন েয়দন।” 

“মশন না েওয়াি কািন দক?” 

উত্তশি হকন্ডাশিি সম্পশকড েতিূি জাদন সবই বললাম। পুশিাটা ি যাগনাল অশনক মশনাশোগ 
দিশয় শুনল। তািপি বলল, 

“হুম ভুল বলদন। এখন আমািও হকন হেন মশন েশে পাগলা োদতি আমাি হিশলশক খুন 
কিাি সাশথ অদ্ভুত হকান বযাপাি জদ়িশয় আশি।” 

“দকন্তু হে োদত হতামাি হিশলশক হমশিশি হস হতা আি জানা না। আদিকায় এক োদত 
হিবতাি সাশথ এক দশশু হিবতাি শত্রুতা আশি তাই বশল ইংলযাশন্ড আশিকটা োদত আশিকটা 
দশশুশক খুন কিশব? এটা হেমন হমশন দনশত পািদি না হতমদন এটাশক শুধু কাকতালীয় ভাবশতও 
পািদি না। দবশশষ কশি েখন বাচ্চাটাি মাশয়ি বুশক হিবতাি মাশয়ি দচহ্ন আশি।”  



ওশক আি দকিু বললাম না। কািন ওশক আশিা ভয় পাইশয় হিয়াি হকান ইো আমাি নাই। 
দকন্তু আদম সদতযই ভয় পাদেলাম। ইংলযাশন্ড হে বাচ্চাটা োদতি িািা খুন েল োরুত মাি যত নাশম 
দুজন আদিকান পুশিাদেত দবশ্বাস কশি তাি মা তাশিি হিবতাি অদভভাবক। আি এই হিবতাি 
শত্রুও একটা োদত। তােশল দক ব্ল্যাক মযাদজক বা হোয়াইট মযাদজক বশল হকান দকিিু অদস্তত্ব আশি? 
আি তাি প্রভাব েদি আদিকা হথশক ইংলযাশন্ড হেশত পাশি তােশল আি দক দক কিশত পাশি হসই 
মযাদজক হসটা আি ভাবশত চাইলাম না। 

ি যাগনাল বশল চলল, “হশশষ হকান আশা হনই হজশনও ঈদজপ্ট পুদলশ আি িাশ চাি এক 
উদকশলি োশত পুশিা বযাপািটা হিশ়ি দিশয় দেশি আসলাম ইংলযাশন্ড। লুনা আি বাচ্চাটাশক দনশয়ই 
দিল আমাি দুদনয়া। ওশিি োিাশনাি পি আমাি পাগল েওয়াি িশা। জীবশনি হকান অথড খুশজ 
পাদেলাম না। দঠক কিলাম আি পািব না। েয়শতা আত্মেতযা কশি হেলতাম েদি না হসশভজ থাকত। 
হলাড কিা দপস্তল দনশয় একদিন াাদডশত বশস দকি ুিিকাদি দচদঠ দলখদিলাম। এই হতা মাস দুশয়ক 
আশগি ঘটনা। মােিাশত দচদঠ হলখা হশষ েশতই হিদখ িিজায় হসশভজ িাদ়িশয় আশি। 

“দক বযাপাি হসশভজ দক চাও?” 

“মাই লডড, দমশশিি ঘটনা দনশয় আপনাি মত আদমও হবশ দচদন্তত দিলাম। আি দচন্তা কিশত 
কিশত হবাধেয় আদম পাগল েশয় হগদি। উলটা পাল্টা সব স্বপ্ন হিখদি। আজ আপদন েখন আমাশক 
চশল হেশত বলশলন তখন খুব খািাপ হলশগদিল। তা়িাতাদ়ি শুশয় প়িলাম। স্বশপ্ন একটা সাপ 
হিখলাম। সাপটা আমাশক পদিস্কাি ইংশিজীশত বলল, “হসশভজ তা়িাতাদ়ি ওঠ। হতামাি মাদলকশক 
বল আদিকায় দম হকায়াটািশমইশনি কাশি হেশত। হতামাি মাদলশকি মশন শয়তান ভি কশিশি। 
হতামাি লডডশক বল হকায়াটািশমইশনি ওশক দকি ুবলাি আশি। হস াাদডশত িিজা আটশক বশস 
আশি। হিিী কশিানা তা়িাতাদ়ি োও। আি হস েদি হতামাি কথা শুনশত না চায় তােশল তাশক 
াাদডটা ভাশলা কশি হিখশত বলশব। তােশলই বুেশব একটা শুধু স্বপ্ন না।” 

“দঠক এই কথাই বশলদিল হসশভজ। পশি আদম ঠাণ্ডা মাথায় আমাি পশকট হনাট বুশক পুশিাটা 
দলশখ হিশখদিলাম।” 

“অদ্ভুত।” আি বলাি মত দকি ুমাথায় আসল না। 

“আমািও মশন েশয়দিল এটা অদ্ভুত এক স্বপ্ন িা়িা দকিু না। দকন্তু েঠাত আমাি হচাখ প়িল 
লুনাি হপাশেশটি দিশক। হকায়াটািশমইন, তুদম হখয়াল কশিি দকনা জাদননা তুদম েখন আমাি বাদ়িশত 
দগশয়দিশল তখন আমাি াাদডশত পিডা দিশয় ঢাকা একটা হপাশেট দিল লুনাি।” 

“হ্যা মশন আশি। পিডা হিয়া হপাশেট বযাপািটা হকমন হেন অদ্ভুত হঠশকদিল।” 



“আশি অদ্ভুত বযাপাি স্যাপাি  হতা অদ্ভুতই হতা লাগশব। হপ্রদমশকি হখয়াল আি দক…। লুনাি 
সাশথ এংশগজশমশন্টি পি কদিশয়দিলাম। হতা দবশয়ি পি পিডা খুশলদিলাম দঠকই দকন্তু দমশি হথশক 
আসাি পি ওই িদবটাি দিশক হচাখ প়িশলই সব এশলাশমশলা লাগত। তাই আবাি ওটাি ওপি পিডা 
দিশয় দিশয়দিলাম। দকন্তু হসইিাশত হিখলাম আবাি পিডা সিাশনা। আমাি স্পি মশন দিল সন্ধযায় আদম 
েখন ঘশি ঢশুকদিলাম তখনও পিডা টানাশনাই আশি। আি আদম িা়িা হকউ রুশমই ঢশুক দন। আি ওটা 
সিাশনাি মতও হকউ হনই। পশি আদম সবাইশক দজজ্ঞাসাও কশিদিলাম হকউ সদিশয়শি দকনা। হকউ 
সিায়ও দন। অবশ্য দডনাশি েখন দগশয়দিলাম তখন হকউ কিশত পাশি দকন্তু মশন েল না এিকম হকউ 
কিশব। 

হসশভজ জাদননা হতামাি স্বপ্ন হকান স্বশপ্নি হচশয় হবদশ দকিু দকনা দকন্তু আমািও মশন েয় এই 
সময় আমাশক েদি হকউ হকানিকম সাোেয কিশত পাশি হসটা দম হকায়াটািশমইন। আজ হিাববাি। 
আদিকাি জাোজ হবাধেয় শুক্রবাি িাশ়ি। তুদম দুশটা দটশকট বুদকং দিশয় হেল।” 

“তাি সাশথ ওশক দকিু অস্ত্র শস্ত্র দকনশত বললাম। জাদননা আদিকায় এশস হকান পদিদস্থদতশত 
প়িশত েশব তাই। ও সব দকি ুকিল আি তািপি আমিা এখাশন।” ি যাগনাল হশষ কিল। 

“এক হিদজশমন্ট তসদনশকি হমাট অস্ত্র, হতামাি কাশি েদি দকিু মশন েয় তােশল আমাি দকিু 
বলাি হনই।”হগশটি দিশক তাদকশয় বললাম। ওখাশন হসশভজ একটা কাশটড কশি তাশিি মাল পত্র 
দনশয় হকবল হপৌৌঁশিশি।                                                      

 

 

 

  



আট 

অদভোশনি সচূনা 

সব মাল পত্র নাদমশয় হাাি রুশম তালা দিশয় িাখলাম। হগালাবারুি আলািা কিা েল। 
ি যাগনাল আি আদম হসগুশলা খুশল হিখদিলাম। সব ধিশনি অস্ত্র শশস্ত্রি ভাশলা পযাশকজ ততদি কশি 
এশনশি ি যাগনাল। োদত মািা বন্দুক হথশক শুরু কশি হকামশি সেশজই গুশজ িাখাি মত দপস্তল পেডন্ত 
সব আশি। বন্দুক গুশলা েখন বসাি ঘশিি হিয়াশল হেলান দিশয় িাখা েদেল তখন ো চা হতা পািশল 
খুদশি হচাশট লাোলাদে শুরু কশি। হস প্রদতটাি আলািা আলািা নাম দিশত শুরু কিল। একটা োশত 
দনশয় বশল উঠল, “বাস এটা দিশয় স্বয়ং শয়তানশকও মািশত পািশবন। দকন্তু তািপশিও ইন্টদম্বশক 
হনয়া উদচত।”– ইন্টদম্ব েল আমাি অশনক পুিাশনা একটা বন্দুক। সাইশজ হিাট েশলও অতীশত 
আমাশক অশনক সাদভডস দিশয়শি। োিা আমাি হলখা ‘হমদি’ আি ‘িয হোদল ফ্লাওয়াি’ কাদেদন 
পশিশিন তািা জাশনন ওটাি কথা–“কািন বাশসি দনশ্চয়ই জানা আশি, সুন্দিী েুবতী বউশয়ি হচশয় 
মুদট পুিশনা বউশয়ই দবশ্বাস হবদশ। হলাশক হতা আি সাশধ বশল না পুিানা চাল ভাশত বাশ়ি।” 

কথাগুশলা ি যাগনালশক অনুবাি কশি শুনালাম। শুশন ও োসশত শুরু কিল। ওশক োসশত 
হিশখ ভাশলা লাগল। ও হ্যা বশল িাখা উদচত ি যাগনাল কম কশিও  পঞ্চাশটা িাইশেল এশনদিল 
তািা়িাও দিল সিয বাজাশি আসা ব়ি হবাশিি স্নাইডাি আি এত গুশলা িাইশেল টাইশেশলি জে 
েশথি হগালাবারুি। েদিও তখন কাামস এখনকাি মত এত ক়িা দিল না তাি পিও আমাশক 
দজদনস পত্র গুশলা িা়িাশত হবশ োশমলা হপাোশত েশয়দিল। তািা়িা ি যাগনাল নাটাল সিকাশিি কাি 
হথশক একটা অনুশমািন হজাগা়ি কিশত হপশিদিল। অনুশমািনটা এই  মশমড হে সব অস্ত্র শুধুমাত্র 
প্রদতিক্ষা মূলক উশেশশ্য বযবোি কিাি জে দবদক্র বা দবদনমশয়ি জে নয়। 

হসিাশত ঘুমাশনাি আশগ ি যাগনালশক ওই অদকডড অদভোশনি গল্প বললাম। হিশখ মশন েল 
ও হবশ মজা হপশয়শি। তািপি হবানা োইড হসানাি খদনি কাদেনী বললাম। 

সব শুশন ও বলল, “এক হলাকশক দিশয় সব কাজ আসশল েয় না। হবাো হগল তুদম ভাশলা 
দশকাদি েশত পাি, সেল অযাডঞ্চািাি েশত পাি দকন্তু ভাশলা বযবসায়ী নও হমাশটও।” 

তািপি ি যাগনাল খদন সম্পশকড কশয়কটা প্রশ্ন কশি উত্তি হজশন দনল। আি পশকট হনাটবুশক 
দলশখ িাখল। দজদনসটা হকমন হকমন লাগল। হশষ পেডন্ত দসিাশন্ত আসলাম হে আমাি সাশথ দসদিয়াস 
একটা সম্পশকড জ়িাশনাি আশগ েয়শতা আমাি বযাপাশি দনদশ্চত েশয় হনওয়াি হচিা কিদিল। কশয়ক 
দিন পি পুশিা বযাপািটা পদিস্কাি েশয় হগল। একদিন সকাশল দচদঠপত্র হিখশত বসলাম। মাশে 
কশয়কদিন হিদখদন বশল অশনকগুশলা জশম দগশয়দিল। প্রথম দচদঠটা এিকম, 



“জনাব, টাকা ঢালাি সময়ই জানতাম, দঠক হঘা়িাি হপিশনই ঢালদি। আদম হবানা োইড 
খদনশত হে হশয়াি দকশনদিলাম আপদন তাি সমপদিমান টাকাি হে হচক পাদঠশয়শিন হসটা হপশয়দি। 
আপদন হে সৎ হলাক তা জানতাম। ঈশ্বি আপনাি সোয় হোন।” 

খদন সংক্রান্ত সব দচদঠশত এদক কথা। টাকা হেিত হপশয়শি। দকন্তু হপল দকভাশব? বািান্দায় 
আসলাম হিদখ োশ চাি োশত একটা কাগজ। দনশয় হিখলাম তাশত হলখা, 

“স্যাি, আপদন হবানাোইড হগাল্ড হকাম্পাদনি হশয়াি হকনা বাবি হে ৬৫০ পাউন্ড 
দিশয়দিশলন হসটা হেিত পাঠাশনা েল। বযাে োেট দঠক মত হপশল িয়া কশি জানাশবন।” 

সাশথ একটা ৬৫০ াািদলং এি োেট। পুশিাটা ো চাশক বুদেশয় দিশয় বললাম, “তুদম হতামাি 
টাকা হেিত হপশয়ি।” 

োেশটি দিশক অদবশ্বাশসি িৃদিশত তাদকশয় ো চা বলল, “বাস, এটা টাকা? এিকম একটা 
কাগজই হতা আদম টাকা দিশয় দকশনদিলাম। বাস, এটা আপদন আপনাি কাশি হিশখ দিন।” 

“না ো চা।  টাকা েখন হেিত হপশয়িই তখন আমাি সাশথ োবাি আি দক িিকাি, আবাি 
একটা োমড কশি হেল।” 

ও এক মুেতূড ভাবল তািপি হকবল োেটটা দি়িশত োশব দকন্তু আদম সময় মত হকশ়ি হনয়াশত 
োেট হবচািা দিন্ন দভন্ন েওয়াি োত হথশক হবশচ হগল। 

“ওই কাগজটা েদি আপনাি কাি হথশক আমাশক আলািা কিশত চায় তােশল ওটা আদম দিশ়ি 
হখশয়ই হেলব।” 

“গাধাি বাচ্চা গাধা।” 

পশি আদম হে টাকা ইনশভা কশিদিলাম হসই ১৫০০ পাউশন্ডিও একটা হচক হপলাম। 

বুেশত সামাে হিদি েশলও বুেলাম সবাি টাকা হেিত পাওয়াি িদ়িটা ি যাগনাল না়িাশে। 
তাি পশক্ষ এটা হকান সমস্যাই না। এই টাকা তাি োশতি ময়লা হসটা জাদন দকন্তু প্রশ্ন েল, এই টাকা 
দক আমাি হনয়া উদচত েশব? 

আিও প্রায় পঞ্চাশটা স্নাইডাি িাইশেল কাামশস আটশক দিল। ওগুশলাি বযাপাশি কথা 
বশলই দেশিদিল ি যাগনাল। েখন ওশক টাকা সম্পশকড দজজ্ঞাসা কিলাম তখন ও বলল, 



“বন্ধুশত্বি জে, অবশ্য েদি আমাশক তুদম বন্ধু মশন না কি তােশল দকি ুবলাি হনই। আসশল 
খুব ইশে কিদিল হতামাি সমস্যায় দনশজশক কাশজ লাগাশত। আি তািা়িা ঋশণি হবাো মাথায় দনশয় 
আমাি কাজ কশি হিওয়াি হচশয়, হবাো িা়িা তুদম ভাশলা সাদভডস দিশত পািশব, দক বল?” 

“দকন্তু এতগুশলা টাকা …।” 

“আি এসব বাি দিশলও তুদম হে আমাি কাজটা কশি হিশব হসটা প্রশেশনাল দশকাদি আি 
গাইড দেশসশব দবশন পয়সায় হকন হিশব।” 

“দকন্তু কাজ শুরু েওয়াি আশগই…” 

“দকন্তু দকন্তু বাি। টাকা দনশয় আি হকান কথা শুনশত চাই না। টাকাি হচশয়ও গুরুত্বপূণড অশনক 
দকিইু এখন আমাশিি আশি।” 

টাকাি বযাপাি ওখাশনই হশষ। ি যাগনাল হকানভাশবই ওই বযাপাশি আি হকান কথা চাইল 
না। পশি আমিা দকভাশব োব না োব হস বযাপাশি হবশ দকিকু্ষন আশলাচনা েল। 

দকিকু্ষন পি জানালাটা খুশল আশস্ত আশস্ত দুবাি দশস বাজালাম। দমদনট খাশনক পি োদজি 
েল ো চা। 

“বাস, আমাশক হডশকশিন?” 

“হুম, আধাশি আশলাি দিশািী ।”আি দকি ুনা বশল চপু কশি থাকলাম । 

ও আমাি কাশি একট ুদজন চাইল। দিলাম। তািপি ও বলশত শুরু কিল। 

“আমাি মশন েয় বাস আপনাি দকলওয়া দিশয় না োওয়াই ভাশলা। েদিও এি মাশন েল 
জাোশজি জে অশপক্ষা কিা অথবা হকান জাোজ ভা়িা কিা। দকন্তু দকি ু দিন আশগ আপদন ওই 
এলাকাি হলাকজনশক হে দশক্ষা দিশয়শিন তাশত ওদিশকি হলাশকিা আপনাি উপি েশথা খযাপা। 
সুশোগ হপশল হিশ়ি হিশব না দনদশ্চত। আি অে দিশক জুলুলযাশন্ড আপদন অশনক পদিদচত। সবাই 
আপনাশক ভাশলাও বাশস। আি সাশথ হবদশ হলাক হনয়া উদচত েশব না। তাশত সময় হবশয় লাগশব। 
োশমলাও বা়িশব । জুলুলযাশন্ড থাকশতই আমিা মদেটুশিি কাশি ওখাশন োওয়াি খবিটা দিশত 
পাদি। তাশত মদেটুশিি িাজা এখন বাউদি হোক আি হেই হোক আমাশিি হনয়াি জে কুদল সে 
হলাক পাঠাশব। আি তাি আগ পেডন্ত কুদল ভা়িা কশি এদগশয় হেশতও হকান অসুদবধা েশব না।” 

“আমািও হসিকমই মশন েশে।” ধীশি সুশস্থ বললাম। 



“হবদশ হলাক দনশয় োওয়া োশব না মরুভূদমশত এত মানুশষি নাস্তা পাদনি বযবস্থা কিশবন 
দকভাশব? আি এত অস্ত্র শস্ত্র দনশয় এত হলাক হিখশল হোয়াইট হকন্ডািা েত োই বলুক না হকন ব্ল্যাক 
হকন্ডািা ভাবশব আমিা েুি কিশত োদে আি একজন একজন কশি ধশি কলাগাশিি মত কাটশত 
শুরু কিশব।” 

“হুম! ভাশলা বশলি।” 

ও ো ো বশলদিল সব একিম দঠক। পশি আমিা জুলুলযাশন্ডি হভতি দিশয়ই হসভাশবই 
দগশয়দি এখাশন হেভাশব ো চা বশলশি। 

আি এখাশন বশল িাখা ভাশলা, স্থানীয় হলাকজন ি যাগনাশলি নাম দিশয়শি ‘ইশগজা’। জুলু 
ভাষায় ‘ইশগজা’ মাশন েল সুন্দি । আি হসশভশজি নাম েল ‘হবনা’ । জাদননা হকন ওশক এই নাম 
হিয়া েল দকন্তু জুলুশত হবনা অথড বুক উচু কিা। অবশ্য অে হকান অন্তদনডদেত অথডও থাকশত পাশি। 

প্রায় পশনি দিন পি আমিা িওনা েলাম। আমাশিি সব দজদনসপত্র দুট ওয়াগশন হনয়া 
েশয়শি। সাশথ হেই সব দজদনস পত্র আশি ি যাগনাশলি আশীবডাশি ওইগুশলাই বাজাশিি হসিা। 
এমনদক আমিা হে হঘা়িা গুশলাি উপি বশস আদি হসগুশলাও োটাোদট ধিশনি। তিতাজা, কি 
সদেষ্ণ,ু সুন্দি। আশিকটা মজাি বযাপাি েল িাইডাি হেন হঘা়িাি দপঠ হথশকই সুযট কিশত পাশি 
এজে হঘা়িাগুশলা দবশশষ প্রদশক্ষণ প্রাপ্ত। 

এক কথায় হেটা িিকাি মশন েশয়শি, সবশচশয় হবশী টাকা খিচ কশি হসটাি সবশচশয় 
ভাশলাটা হকনা েশয়শি। 

ি যাগনাল, হসশভজ আি আদম হঘা়িাি দপশঠ বশস আদি। আি ো চা একটা ওয়াগশনি োইদভং 
দসশট। ওয়াগন গুশলাও চমৎকাি। িাশত ঘুমাশনাি জে হপিশন হিাট্ট জায়গা আশি। হিাট্ট দকন্তু 
আিামিায়ক। 

 

 

 

  



নয় 

মরুশত মশুখামদুখ 

হকন্ডা লযাশন্ড োওয়াি পুশিা কাদেনীি দবস্তাদিত দলশখ পাঠকশিি দবিক্ত কিশত চাই না। 
জুলুলযান্ড পেডন্ত হকান িকম ব়ি সমস্যায় প়িলাম না। হসখাশন আদম হমাটামুদট পদিদচত েওয়ায় 
হকান সমস্যা হতা েলই না বিং হে হেভাশব পাশি হেল্প কিল। মদেটুশত খবি পাঠাশনাি জে দতনজন 
হলাকও হপশয় হগলাম। দবদনমশয় ওশিি পাৌঁচটা গরু হিব বললাম। চদুক্ত েল দেশি এশস তািা তাশিি 
পাদিরদমক হপশয় োশব। তাশিি হকউ েদি মািা োয় তােশল তাশিি পদিবািশক হপৌৌঁশি হিয়া েশব। 
কািন আদিকায় জীবশনি হকান গযািাদন্ট নাই। পশি হজশনদি দতনজশনি একজন নাদক প্রথশমই মািা 
দগশয়দিল শটডকাট দনশত দগশয়। নিীশত ডুশব। আশিকজন দসংশেি হপশট হগশি। তৃতীয় জন খবি 
হপৌৌঁশি দিশয়দিল মদেটুশত। 

লুবা নিীি পি আি ওয়াগন দনশয় োওয়া োশব না জানতাম, তাই মদেটুি িাজাশক খবি 
পাদঠশয়দিলাম হেন আমাশিি দজদনসপত্র দনশয় োওয়াি জে একশশা কুদল পাঠায়। হসখান হথশক 
কুদলিা মাল পত্র বশয় দনশয় োশব। তািপি জলুলযাশন্ডই পশনি দিশনি দবিদত দিলাম োশত ষাৌঁ়ি 
গুশলাি গাশয় দকিু মাংস লাশগ। হসতদস মাদিি কামশ়ি কশয়কটা ষাৌঁ়ি মশি হগল তাই একটা ওয়াগন 
িা়িশত েল। হসজে দকি ুজুলু কুদল দনলাম লুবা পেডন্ত মালপত্র দনশয় োওয়াি জে। একসময় দতন 
ওোি কাশি চশল আসলাম। দতন ওো েল দতনটা মাোদি সাইশজি পাো়ি। জুলুিা পাশাপাদশ 
িাৌঁ়িাশনা এই দতন পাো়িশক দতন ওো বশল। এখাশনই মদেটু কুদলশিি আসাি কথা। কশয়কদিন 
ওখাশন অশপক্ষা কিলাম। প্রায় প্রদতদিনই সবশচশয় উচু পাোশ়ি উশঠ িূিবীন দিশয় হিখলাম। দকন্তু 
মদেটুশিি হকান দচহ্নই নাই। েয়শতা মদেটুশিি কাশি খবিই হপৌৌঁিায়দন, হশশষ দঠক কিলাম একটু 
এদগশয় োব। সমস্যা শুরু েল এখাশনই জুলুশিি হকউ লুবা নিী পা়ি েওয়া হতা িূশিি কথা ওই নিীি 
পাদনশত পা হভজাশতই িাদজ েল না। ওই নিী নাদক জুলুশিি জে েম। হশষ পেডন্ত দতন জন কুদল 
িাদজ েল কািন তাশিি শিীশি নাদক দমর িক্ত। ওশিি িািাই ধীশিধীশি দকি ুদজদনসপত্র নিী পা়ি 
কিলাম। বাদকিা সবাই নিীি এপাশি িাদ়িশয় িাদ়িশয় হিখল। দঠক এই সময় হে ঘটনাটা ঘটল 
হসটাশক হগাশিি ওপি দবষশো়িা বলা োয়। হুট োট কথা নাই বাতডা নাই ওই দতন জন কুদলি দুই 
জন অজানা কািশন মািা হগল। আদম দকন্তু জীবশনও দবশ্বাস কিব না নিীি পাদনশত হকান জাদু মন্ত্র 
আশি োি প্রভাশব হলাক দুইটা মািা হেশত পাশি। দকন্তু জুলুশিি ওপি এি প্রভাব েল মািাত্মক। আি 
আমাশিি উপি এই প্রভাব বা কুপ্রভাশবি প্রভাব েল আশিা মািাত্মক। জুলুিা এশক এশক সব পালাশত 
শুরু কিল। দকি ুকিাি আশগই হবদশিভাগ পাদলশয় হগল। োিা থাকল তাশিি দনশয় আি সব মালপত্র 
সশমত এশগাশনা অসম্ভব। মাথায় োত দিশয় ভাবদি দক কিা োয় এই সময় ো চা খবি দনশয় এশলা 
নিীি একট ুিূশি নাদক হস মানুশষি কথাবাতডা শুশনশি। 



ওি কথা শুশন পাোশ়ি উঠলাম। হিখলাম হবশ দকিু হলাশকি জটলা। োশতি বশডা হিশখ ওিা 
হে মদেটু হসটা বুেশত অসুদবধা েল না। হলাক গুশলা একট ুএদগশয় আসশতই অশনক পুিশনা এক 
বন্ধুশক হিখলাম। মদেটু হোিাশিি হজনাশিল বাশবম্বা। এক হচাখওয়ালা এই সােসী হলাকটা আমাি 
আি ো চা এি  সাশথ আশগও আশিা কশয়কটা অদভোশন দিল। আদম এদগশয় হগলাম। 

আমাশক হিশখই বাবাম্বা দুই পাদট িাৌঁত হবি কশি বলল, “ও মাকুমাজন, ভাদবদন আপনাি 
সাশথ আবাি হিখা েশব। আপনাশক হিশখ অশনক খুদশ লাগশি। আি হতামাশকও স্বাগতম, আধাশি 
আশলাি দিশািী। আগুশনি িাজা(োশ চাি আশিকটা জুলু নাম), হতামাশক হিশখও অশনক ভাশলা 
লাগশি।দকন্তু ডগীটা, ওয়াদলজা ওিা কই?” 

“অশনক িূশি, সাত সাগি আি হতি নিীি পাশ়ি, বন্ধু। দকন্তু তাশিি জায়গায় অে দুজন 
আশিন। ইনকুদস ইশগজা আি হবনা।” তািপি ি যাগনাল আি হসশভজশক হিদখশয় ওশিি জুলু নাশম 
ওি সাশথ পদিচয় কদিশয় দিলাম। আমািও ভাশলা লাগদিল, ওশক অশনকদিন পি হিশখ। 

এক মুেতূড ওশিি দিশক তাদকশয় ি যাগনালশক হিদখশয় বলল, “ইদন মানুষটা ব়ি হসটা হেমন 
বুো োশে, হতমদন হবাো োশে(হসশভজশক হিদখশয়)  ইদন হমািগ দকন্তু ঈগশলি িাল পশ়ি ঈগল 
েওয়াি হচিা কিশিন।” 

হিকোশাি সময় জানশত পািলাম, িাজা বাউদি মািা হগশিন। তাি জায়গায় নতুন িাজা 
তাি হিশল। এি নামও বাউদি। আগুশন হপা়িাি পি হবজাটাউনশক হে হকান সমশয়ি হচশয় আশিা 
হবদশ সুিদক্ষত কশি গশ়ি হতালা েশয়শি। খাওয়াি পশি বাদক জুলুশিি দবিায় কশি দিলাম। কাশজ 
লাগশব না বশল ওয়াগনটা ওশিি দিশয় দিলাম। লাদেশয় কুদিশয় দবিায় সংগীত হগশয় ওিা দবিায় 
দনল। 

তািপি আশিা দুদিন হসখাশন থাকলাম। মদেটুিা আন্তদিকভাশবই আমাশিি সাোেয কিদিল। 
োত্রা দবিদত হশশষ আবাি চলশত শুরু কিলাম। পশিি একমাশস বলাি মত দকিইু ঘটল না। 
হকানিকম দুঘডটনা িা়িাই নতুন হবজাটাউশন হপৌৌঁশি হগলাম। হসখাশন আমাশিি ভাশলা ভাশবই গ্রেন 
কিা েশব জানতাম দকন্তু এত ভাশলাভাশব হসটা আশা কদিদন। িাজা স্বয়ং এশলন আমাশিি অভযথডনা 
জানাশত। সিাোস্যজ্জল হচোিাি িাজাশক আমাি হবশ পিন্দ েল। আমাশিি সম্মাশন হবজাটাউশন 
এক দবিাট হভাশজি আশয়াজন কিশলন িাজা। আমাশিি থাকশত হিয়া েল দবিাট এক হগা োউশজ। 
কথায় কথায় িাজা ওখাশন আসাি দবশশষ হকান কািন আশি দকনা জানশত চাইশলন। বললাম 
হকন্ডালযাশন্ডি কথা। আসশল হমাটামুদট সবই তাশক বললাম । শুশন সবাই হবশ অবাক েল। বাশবম্বা 
বলল, “ হকন্ডাশিি এলাকায় োশবন! মাকুমাজন আপদন দক পাগল েশয় হগশিন?” 

“দিকা টাউশন োওয়াি সময়ও তুদম আমাশক পাগল বশলদিশল। দকন্তু এখনও আদম বোল 
তদবয়শত বশস আদি।” হবশ আমুশি গলায় বললাম। 



“হসটা দঠক আশি দকন্তু হকন্ডাশিি কাশি হপাঙ্গিা হতা দনতান্ত দশশু।” 

“ভাশলা হতা। এবাি বল শুদন তুদম ওশিি সম্পশকড দক জাশনা। তাি আশগ আমাি কথা 
হশান…” তািপি পুশিা কাদেনী ওশক বললাম। োশ চাি কাশি ো শুশনদিলাম তা হথশক শুরু কশি 
হলদড ি যাগনাশলি ঘটনা সবই বললাম। 

সব শুশন বাশবম্বা বলল, “হুম বুেলাম। আি আগুশনি সিডাি হে মদেলাি কথা বশলশি তাশক 
আদম ভাশলাকশিই দচদন। উদন আমাি এক চাচাি বউ দিশলন। ব্ল্যাক হকন্ডািা কদঠন ভয়েি। ওশিি 
িাজাশক দসম্বা বশল ওিা। দসম্বা মাশন দসংে । আি এই দসম্বা দসংশেি মতই দেংস্র। এিাই জানাি পূজা 
কশি। জানাই েল হসই োদত োি কথা আগুশনি সিডাি বশলশিন। আি হোয়াইট হকন্ডাশিি সম্পশকড 
হতমন একটা জাদন না। তশব এিা মূলত আিব আি বযবসা-টযাবসা কশি। দকন্তু এিা হকউই ওশিি 
এলাকায় হকান বাইশিি হলাকশক ঢকুশত হিয় না। আি েদি হকউ ঢশুক পশ়ি তােশল তাশক হমশি 
হেশল। এজেই এশিি খবি হবদশ একটা বাইশি োয় না। তশব এই হোয়াইট হকন্ডািা নাদক উট 
পাশল আি ওশিি উশটি নাদক ভাশলা চাদেিা আিব হিশশ। মাকুমাজন, ওদিশক োওয়াি িিকাি নাই, 
মরুভূদম পা়ি েশয় ব্ল্যাক হকন্ডাশিি এলাকায় হগশলই ওিা আপনাশক হমশি হেলশব, েদি ওশিি োত 
হথশক হবশচ োন তােশল ওশিি িাজা দসম্বা আপনাশক হমশি হেলশব, দসম্বাি োত হথশক বাৌঁচশলও জানা 
আপনাশিি হমশি হেলশব। জানাশকও েদি োদক দিশত পাশিন হকানভাশবই হোয়াইট হকন্ডাশিি 
জাদুকিশিি োদক দিশত পািশবন না। না হমশি িা়িশবই না।” 

“তােশল ওিা আমাশিি ডাকল হকন?” 

“তা আদম দকভাশব বলব? েয়শতা জানাি উশেশশ্য বদল হিওয়াি জে।” 

“োই হোক, হে জেই ডাকুক ওখাশন আমশিি হেশতই েশব। দনশজিাই দগশয় হিখশত চাই 
দক েশে ওখাশন।” হবশ হজা়ি গলায় বললাম। 

ি যাগনালশক সব অনুবাি কশি হশানাশনাি পি হসও একই কথা বলল। দকন্তু হসশভজ ো বলল 
তাশত হমজাজ আশিা দখৌঁচশি হগল। গাধাটা এই সময় আি সব দকিিু দচন্তা বাি দিশয় বলল, “ওই 
োদুকিশিি ওখাশন সাপ নাই হতা?” 

ওি কথা শুশন বাশবম্বা দিগুন উৎসাে দনশয় বলল, “সাপ নাই মাশন? আসদপশতি সিডাি স্বয়ং 
ওখাশন উপদস্থত আি হোয়াইট হকন্ডাশিি হিবতা। এই আদস্পশতি সিডাি নাদক এত ব়ি সাপ হে 
হকউ কল্পনাও কিশত পািশব না।” 

তািপি িাজা বাউদি, বাশবম্বা সবাই আমাশিি অশনক হবােশনাি হচিা কিল। দকন্তু আমিা 
হতা টলাি পাত্র নই। হশশষ িাজা িাদজ েশলন। আমাশিি মরুভূদমি হশষ প্রান্ত পেডন্ত কুদলি বযাবস্থা 



কশিও দিশলন। দকন্তু এটাও বশল দিশলন হে সবাই হকন্ডাশিি খুব ভয় পায় তাই েদি ওশিি এলাকাি 
আশশপাশশ োওয়াি ভশয় কুদলিা পালায় তােশল দকিু কিশত পািশবন না। 

চািদিন পি আমিা আবাি িওনা েলাম। বাশবম্বাি হনতশৃত্ব একশশা দবশ জন বািা বািা হলাক 
হনয়া েল দজদনসপত্র বশয় হনবাি জে। িওনা েওয়াি আশগি দিন ো চা এশস বলল, দকি ুএকটা 
দলশখ দিশত। দক দলশখ দিশত েশব দজজ্ঞাসা কিলাম। ও বলল, হকন্ডালযাশন্ড েদি ওি দকি ুেয় তােশল 
ওি োবতীয় সব সম্পদত্ত হেন আদম পাই হসই জে একটা উইল কিশব। শুশনই মনটা খািাপ েশয় 
হগল। 

প্রায় এক মাস চলাি পি হসই িীশপি কাশি হপৌৌঁিলাম হেখাশন আশগ হপাঙ্গিা থাকত। হসখান 
হথশক হশা খাশনক মাইল িূশি এক জায়গায় আসলাম হেখাশন হনামান্ড জাদতি বাস। এিা দশকাি 
কশি হপট চালায়। আি দশকাি কশি দবষ মাখাশনা তীি দিশয়। দুজন মদেটুশক এিা তীি হমশিদিল। 
দুজনই মািা োয়। হমদডদসন বশে এদন্টশভনম হেগুশলা দিল হকানটাই হকান কাশজ লাগল না। দকশসি 
দবষ হে বযবোি কশি ঈশ্বিমালুম। এদিশক আবাি ওশিি তীি মািাি েলােল দেশসশব হসশভজ দুইটা 
গুদল কিল। মাত্র পাৌঁচ গজ িূি হথশক। দুইটাই দমস। এত খািাপ শট আদম জীবশন হিদখদন। কপাল 
ওি ভাশলাই বলশত েশব দু’দুশটা তীি ওি গাশয় লাগশলও হবশচ হগল। একটা হেশট লাগল আশিকটা 
লাগল পযাশন্ট। হকানটাই চাম়িা হভি কিশত পাশিদন এটাই ওি কপাল। 

েত এশগাদে এলাকা জনমানশবি দচহ্ন তত কমশি। একসময় মরুভূদমশত হপৌৌঁশি হগলাম। 
তািপি আি মদজটুিা আমাশিি সাশথ আশস্ত চাইল না। সামশন েতিূি হচাখ োয় মরুভূদম। দক কিব 
না বুশে ওখাশনই কযাম্প হেললাম। কািন কাশিই একটা সুশপয় পাদনি েনডা আশি। 

জায়গাটা দশকাদিশিি জে স্বগড। হিাট ব়ি সব িকশমি দশকাি দবিযমান। িাশত পাদন খাওয়াি 
জে সবাি এখাশন আগমন। ব়ি ব়ি োদতি পালও আশস হবাো হগল। একবাি ভাবলাম দকি ুিাৌঁত 
খুব সেশজই হপশত পাদি। বাউদিি কাশি পাদঠশয় দিশলই েশব। দকন্তু মন সায় দিল না। ওশিি আচাি 
আচিশনই হবাো োয় মানুষ হিশখ বা মানুষ ভয় হপশয় অভযস্ত নয় প্রানীগুশলা। খুব সেশজই কািাকাদি 
োওয়া োয়। হসশভজই মাত্র পাৌঁচ-সাত পা িূশি হথশক একটাশক মািল। 

পশনি দিন ওখাশন থাকলাম। মাংশসি হকান অভাব েল না। এিমশধয দুবাি মরুভূদমশত 
হগলাম দুবাি দকন্তু আশা কিাি মত দকিু হিখালাম না। মদেটুিাও দবিক্ত েশয় হগল বশস থাকশত 
থাকশত। বাশবম্বা দজজ্ঞাসা কিল এভাশব বশস থাকাি মাশন দক? আদম বললাম হোয়াইট হকন্ডাশিি 
একজশনি জে আমিা অশপক্ষা কিদি োি এখাশন আমাশিি দনশত আসাি কথা। শুশন ও বলল, 
“হকন্ডািা এখান হথশকও অশনক িূশি থাশক, মরুভূদমি ওপাি হথশক এপাশশ আমাশিি আসাি খবি 
পাওয়া অসম্ভব। তাই এখাশন বশস থাকাটাও হবাকামী। আি আমাি হলাকজনও বাদ়ি োওয়াি জে 
অদস্থি েশয় উশঠশি।” 



ি যাগনালশক দজজ্ঞাসা কিলাম দক কিা োয়? হস হশষ না হিশখ োওয়াি পক্ষ পাদত নয়। 
একবাি বলল, “হতামিা সবাই োও, আদম একাই থাকশল……” আশিা দকিু েয়শতা বলত দকন্তু 
আমাি হচাশখি দিশক তাদকশয় আি বলাি সােস হপল না। এদিশক ো চা আমাশক হিশ়ি োশব না 
আবাি হসশভজও ি যাগনালশক হিশ়ি োশব না। হশষ পেডন্ত দঠক েল মদেটুিা আমাশিি জে আশিা 
দতন দিন অশপক্ষা কিশব তািপি সামশন এশগাশনাি হকান বযবস্থা না েশল সবাই দেশি োব। আি 
েতটা পাদি আইভদি দনশয় োব। 

পিবতডী প্রদতটা ঘন্টা উৎকোয় কাটল। আমাি হকমন অদস্থি অদস্থি লাগদিল। দতন দিন পা়ি 
েশয় হগল। হকান ঘটনাই ঘটল না। পিদিন সকাশল আমিা আবাি দেিদত পথ ধিব। িাত দুইটাি 
দিশক োশ চাি দেসদেসাদনশত ঘুম ভাঙ্গল। 

“বাস, দুইটা ভূত আপনাি কাশি এশসশি।” 

বাইশি তাকালাম। সািা আলখািা পিা দুশটা অবয়ব। ভূশতি মতই লাগশি হিখশত। হচাি-
হটাি নাদক? বাদলশশি দনশচ দপস্তলটাশত োত দিলাম। 

“অদতদথশক দপস্তল হিখাশনাই দক আপনাশিি িীদত, মাকুমাজন?” 

বুেলাম না িাশতি হবলা অন্ধকাশি কম্বশলি দনশচ একজন মানুষ হকান দকিুশত োত দিশল 
আশিকজন িূি হথশক দকভাশব হসটা বুেশত পাশি। তশব বুেলাম এই গলা আদম দুবিি আশগ 
ি যাগনাল কযাসশলি েদয়ং রুশম শুশনদি। 

“হ্যা োরুত, েদি হসই অদতদথ মাে িাশত হচাশিি মত আশস। আি এত হিদি কশি আসাি 
মাশন দক? হতামাশিি িীদত দক কাউশক িাওয়াত দিশয় বদসশয় িাখা?” 

“ক্ষমা কিশবন, মাকুমাজন, আপদন েখন হবজা টাউশন এশসশিন তখনই আমিা িওনা দিতাম 
দকন্তু েখন জানলাম আপনাি সাশথ অশনক মালপত্র আশি তখন উট হজাগা়ি কিশত দগশয় হিিী েশয় 
হগশি।” 

“হতা ভাশলা। চশলই েখন এশসি, হভতশি এশসা, একটা দেে নাও। ঠাণ্ডায় খুব মজা লাগাি 
হতা কথা নয়।” 

োরুশতি সাশথ মারুতও আশি। দেে হটাা কশি োরুত বলল, “আপনাি সুস্বাস্থয কামনায়।” 

“এখন বল, হসই িাশত লযাদড ি যাগনালশক চদুি কিশত না হপশি হতামিা পাদলশয় আসশল 
তািপি এশতা তা়িাতাদ়ি উধাও েশয় হগশল দকভাশব? আবাি আবু-দসশম্বশল তাশক চদুি কিশল 
দকভাশব? আি তািপি দক কশিি তাশক দনশয়?” 



“ইংলযান্ড হথশক হবি েশয়দিলাম দাম-হবাশট তািপি লম্বা জাদনডি পি এখাশন দেিলাম। 
দকন্তু আপদন আবু দসশম্বল না দক হকান জায়গাি কথা বলশলন, হসখাশন হকান দিন োই-ই দন । আি 
আমিা হকান সািা হলদডি সাশথ দকিু কদিদন আি হসিাশত তাশক চদুি কিশতও চাইদন। তাশক শুধু 
কশয়কটা প্রশ্ন কিশত হচশয়দিলাম কািন তাি মশধয অতীদন্দ্রয় ক্ষমতা আশি। দকন্তু আপদন চশল আসায় 
আি কিশত পাদিদন। আি একজন ইংশিজ মদেলাশক চদুি কশি আমাশিি লাভ দক?” 

“হসটা জাদননা, দকন্তু এটা জাদন হে হতামিা কদঠন দমথযাবািী।” 

“ওসব হমশয়শিশলি কথা িা়িুন। আসল কথায় আসা োক, আমিা আপনাশক হডশকদিলাম 
একটা োদতশক মািাি জে োি দবদনমশয় অশনক আইভদি পুিস্কাি পাশবন কথা দিশয়দিলাম। আশা 
কদি হসজেই এশসশিন, তােশল আি হিদি কশি দক লাভ বাইশি উট িাৌঁ়িাশনা।” 

“একটা উট চািজন মানুষ টানশত পাশি না, োরুত।” 

“হ্যা আপদন সােস আি িক্ষতায় একসাশথ অশনক হলাশকি হচশয় হবশী সক্ষম দকন্তু শিীশিি 
দিক হথশক হতা একজনই, তাই না?” 

“হতামিা েদি ভাব আদম একাই হতামাশিি সাশথ োব তােশল ভুল কিশব। আমাি সাশথ ো চা 
আশি। হস আমাশক একা িা়িশব না আি লডড ি যাগনাল আশিন তাি সাশথ তাি অযাদসসশটন্ট হসশভজ 
আশি। েদি হেশতই েয় সবাই একসাশথ োব নইশল হকউ োব না।” 

“আমাশিি এলাকায় আমিা বাইশিি কাউশক ঢুকশত দিই না, আপনাশক দিদে কািন 
আপদনই শুধু পািশবন জানাশক মািশত। দকন্তু আি কাউশক আমিা এলাকায় ঢকুশত হিব না।” একটু 
গম্ভীিভাশব বলল োরুত। 

“তােশল দনশজশিি সমস্যা দনশজিাই হমটাও। হতামাশিি ওই জানা আি ওই পুিস্কাশিি প্রদত 
হকান আগ্রে আমাি হনই।” 

“আপনাি দক ভাশলা লাগশব েদি হজাি কশি দনশয় োই…” খাদনকটা িাগী হশানাল োরুশতি 
গলা। 

“হতামাশিি দক ভাশলা লাগশব েদি হতামাশিি দুজনশকই এখাশনই হমশি পুশত হেদল? তুদম 
হবাধেয় ভুশল োে আমাি সাশথ একিল মদেটুও আশি। ো চা, বাশমম্বা আি লডড ি যগনালশক হডশক 
হতাল হতা…” 

“িা়িান, মাকুমাজন, অেথা দপস্তল হবি কিাি দক িিকাি।” দপস্তলটাশত োত দিশতই বলল 
োরুত, “আমিা এখাশন বন্ধুত্ব কিশত এশসদি, িক্তািদক্ত কিশত আদসদন। আি আপদন হকন ভাবশিন 



আমিা দনিাপত্তা দনদশ্চত না কশিই এখাশন এশসদি? আপনাি হলাকজন আপনাশিি সাশথ হেশত পাশি 
হকন্ডালযাশন্ড দকন্তু হসখাশন তাশিি জীবশনি দনশ্চয়তা আদম দিশত পািব না।” 

“তুদম দক তাশিি খুন কিাি হুমদক দিে?” এবাি আমাি হমজাজ সদতযই খািাপ েশয় হগল। 

“আদম তা বদলদন দকন্তু আমাশিি হিবতা আমাশিি এলাকায় বদেিাগতশিি পিন্দ কশিন না। 
তািাই েয়শতা তাশিি জীবন দবপন্ন কিশবন। তািা হে কাশিা হচশয় হবদশ শদক্তশালী।” 

“তােশল আমাি জীবশনি দনশ্চয়তা দক?” 

“তািা আপনাশক দকি ুবলশবন না কািন তািাই আপনাশক দনশয় হেশত বশলশিন।” 

“আমাি হতা মশন েয় হতামাশিি হিবতা না, হতামাশিি হথশক সাবধান থাকা উদচত। 
দমথুযশকি িল।” 

“না মাকুমাজন, আমাশিি তিে হথশক আপনাি ভয় পাওয়াি হকান কািন নাই। কািন 
আমিা হোদল চাইশল্ডি নাশম শপথ কশিদি। আি এই শপথ আমিা কখনও ভাদঙ্গ না।” আমাশক মাথা 
না়িশত হিশখ বলল, “েদি আমাশিি কথা দবশ্বাস না েয় তােশল তাবু হথশক হবি েশয় হিখনু। 
তােশলই বুেশত পািশবন।” 

তাবু হথশক হবি েশয় হিখলাম দুই-আ়িাইশশা গজ িূশি অন্তত দুশশা উশটি একটা কযািাভান 
োটু হগশ়ি বশস আশি। 

“হিখশলন হতা মাকুমােন, েদি আপনাি হকান ক্ষদত কিাি ইো থাকত তােশল ইোই েশথি 
দিল। আজশকি মত আমিা আদস, কাল সকাশল আপনাি নাস্তা হশষ েশল আবাি আসব।” 

তািপি হকান কথা বলাি সুশোগ না দিশয়ই চশল হগল। 

  

  

 

  



িশ 

আক্রমন 

িশ দমদনশটি মশধয সবাইশক জাগাশনা েল। বাশবম্বাি হনতশৃত্ব সবাই হে হকান পদিদস্থদত 
হমাকাশবলাি জে ততদি। ি যাগনাল, হসশভজ আি আদম আশলাচনায় বসলাম। ওশিি সব ঘটনা বশল 
দজজ্ঞাসা কিলাম, “এখন দক কিা োয়? েতিূি বুেলাম ওিা আমাশক িা়িা আি কাউশক চায় না। 
মশন েয় োওয়া িা়িা হকান উপায়ও নাই। হতামিা সবাই মদেটুশিি সাশথ চশল োও।” 

ো চা মদেটুশিি কাশি দিল, কখন দেশি এশসশি বুেশত পাদিদন। ও বলল, “বাস আদম 
আপনাশক হিশ়ি হকাথাও োদে না। আপনাি সাশথ জাোন্নাশমও হেশত আপদত্ত নাই আমাি। আি 
এভাশব হচাশিি মত পাদলশয় হগশল, মিাি পি আপনাি বাবাি সাশথ হিখা েশল দক বলব?” 

ি যগনাশলি দিশক তাকালাম, ও বলল, “আদম থামদি না।” 

“দকন্তু ওশিি কথা েদি সদতয েয় তােশল হতা আি এদগশয় হতামাি হকান লাভ হনই।” 
হবাোশত হচিা কিলাম। 

“লাভ-হলাকসান োই হোক। অন্তত হতামাি সাশথ একটা অদভোন েশব। আি আদম ওশিি 
কথা দবশ্বাসও কদি না।” 

“দঠক আশি। তুদম ো ভাশলা হবাে… আি হসশভজ দক কিশব?” 

“স্যাি, আমাি আশগ দপশি হকউ হনই হে আদম না থাকশল কাশিা হকান ক্ষদত েশব। স্যাি 
ি যাগনালই আমাি একমাত্র আপনজন। তাশক হিশ়ি আদম োদে না। বাদক ঈশ্বশিি োশত।” ঠাণ্ডা 
গলায় বলল হসশভজ। 

“ভাশলা কথা তােশল বাশবম্বাশক হিশ়ি হিই।” 

বাশবম্বাশক সব বললাম। ও োবাি সব প্রস্তুদত হশষ কশি আমাি কাশি আসল। গভীি এক িৃদি 
দনশয় আমাি দিশক তাদকশয় বলল, “আবাি দবিায় দনশত েশে, মাকুমাজন। হকন হেন মশন েশে 
হবৌঁশচ থাকশত আি হিখা েশব না। দকন্তু আশা কদি হকাথাও না হকাথাও আবাি হিখা েশব। ভাগয 
ভাশলা েশল েয়শতা আবাি হিখা েশব হকান অদভোশন। আপনাি মত মানুশষি সাশথ পদিচয় েওয়াটা 
ভাশগযি বযাপাি। আজশকি মত দবিায়।” 

সব ধিশনি দবিায় আমাি চিম অপিন্দ। তাই পবডটা বা়িালাম না। আমাশিি হঘা়িা গুশলা 
ওশিি দিশয় দিলাম। ওিা চশল হগল। 



িশটা দমদনট চপুচাপ কাটল। একট ুিূশি ো চা কদেি হকটদল ধুদেল। ও বলল, “বাস, ভূশতিা 
আবাি চশল এশসশি, এবাি পুশিা িলবল দনশয়।” 

কযািাভানটা আমাশিি হথশক পঞ্চাশ গজ িূশি থামল। োরুত-মারুত আমাশিি দিশক এদগশয় 
এশস ভদ্রভাশব হবা কিল  তািপি বলল হে আমাি সাশথ এমন একজন অবশ্যই আশি জানা োি 
অশনক ব়ি ক্ষদত কশিশি। শুশন হবশ অবাক েশলও প্রকাশ কিলাম না। 

তািপি এটা হসটা কথা েল। একটা ঠাণ্ডা েুিও েশয় হগল োরুত আি ি যাগশনশলি মশধয। 
সবাই খাদনকটা অদস্থি েশয় আশি। শুধু ি যাগনাল চুপচাপ। তাি এই বশস থাকাটা দসেংশসি কথা মশন 
কদিশয় হিয়। আদম জাদন োরুতিা ি যাগনাশলি এই বশস থাকা হিশখই তাি িৃঢ় মশনাভাব বুেশত 
হপশিশি। আদমও একট ুঅদস্থি। পুশিা বযাপািটা দব়িাশলি ইদুি দনশয় হখলাি মত লাগদিল। ভদ্র-
দশা বযবোি কিশলও োরুত- মারুশতি হচাশখ উৎকো হিখশত পাদেলাম। এই সময় োরুশতি গলা 
শুনলাম। 

“মাকুমাজন মানুশষি মন ভাশলাই প়িশত পাশিন। অশনকটা আমাি মতই। দকন্তু আমাশিি 
হচশয়ও ক্ষমতাবান আশিন উপশি। সব তািই োশত।” 

“হ্যা োরুত, হসজেই হতা হতামাশিি সাশথ হেশত ভয় লাগশি না।” 

“তােশল আি হিিী কিাি িিকাি দক, প্রস্তুদত হশষ েশয় থাকশল িওনা েওয়া োক।” 

“হুম চল। জীবন মাশনই এদগশয় চলা, এখাশন দবিদতি বযবস্থা আশি দকন্তু থামাি হকান বযবস্থা 
নাই। একবািই থামা োয়। থামশত েয়।” 

দতন ঘন্টা পি সািা একটা উশটি দপঠ হথশক আমাি িূিবীনটা দিশয় অশনক কশি আমাশিি 
হিশ়ি আসা কযাশম্পি জায়গাটা হিখশত হপলাম। 

আমাশিি চাি জশনি হথশক একট ুিূশি োরুত-মািশতি উট। সাবধাশন িূিত্ব বজায় িাখা 
েশে, হেন আমিা চাইশলই ডাকশত পাদি। 

আশিকট ুএদগশয় দগশয়, হসদিশনি মত থামলাম। তািপি হথশক বলাম মত আি হকান ঘটনা 
অশনকদিন ঘটল না। দিশনি পি দিন আমিা মরুভূদমি মশধয দিশয় এদগশয় হগলাম। হসাজা পূশবড। 
এতদিশনি পশথ খুব োলকা দবষয় িা়িা হতমন হকান দবষশয় আি কথা েল না োরুত- মারুশতি সাশথ। 
হখয়াল কিলাম ওিা ি যাগনাশলি দিশক হবশ হখয়াল িাখশি। আি ি যাগনালও মন মিা। সািাদিন 
হসাজা সামশনি দিশক তাদকশয় থাশক। 



প্রদতদিন প্রায় দতদিশ মাইল কশি পাৌঁচশশা মাইল হগলাম আমিা। চলাি ধিন হিশখ বুেলাম, 
হকন্ডািা িাস্তাটা ভাশলাই হচশন। আি কশয়কদিন োওয়াি পি আশশপাশশি এলাকা বিলাশত শুরু 
কিল। ঘাস হোপোি হিখা হেশত শুরু কিল। তািপি হিাট হিাট গাশিি সাদি। েদিশনি পালও হিখা 
হগল। গুদল কশি ব়ি হিশখ দুশটা মািলাম। হকন্ডাশিি প্রদতদক্রয়া হিশখ বুেলাম, এই দজদনস ওিা 
আশগ হিশখদন। িাশত অশনক তৃদপ্ত দনশয় খাদেলাম। হখয়াল কিলাম হকন্ডািা মশন েল খাদনকটা 
সাবধানতা অবলম্বন কিশি। অোে দিশনি মত উট গুশলা িদ়িশয় দিদটশয় িাখা না। একজায়গায় 
হবশধ িাখা। আমাশিি দজদনসপশত্রি জশেও পাো়িাি বযবস্থা কিা েশয়শি। োরুতশক বযাপাি 
দজজ্ঞাসা কিলাম। 

“মাকুমােন, আমিা প্রায় হকন্ডালযাশন্ড হপৌৌঁশি হগদি। আি চাি দিন লাগশব হপৌৌঁিশত।” 

“তােশল হতা ভাশলা। এত সতকডতাি িিকাি দক?” 

“মাকুমাজন, আপদন মশন েয় জাশনন হকন্ডাশিি মশধয আলািা দুশটা জাদত আি দুই জাদতি 
মশধয সম্পকড হমাশটও ভাশলা না। আমিা হোয়াইট হকন্ডা। আমাশিি দনজস্ব এলাকা আশি দকন্তু 
হসটাশত োওয়াি আলািা হকান িাস্তা নাই। ব্ল্যাক হকন্ডাশিি এলাকা দিশয়ই হেশত েয়। আক্রমশনি 
ভয় তাই থাশকই। হসই জেই এই বযবস্থা।” 

“েতিূি জাদন সংখযায় হতামাশিি হচশয় ওিা অশনক হবশী। েদি তাই েয় তােশল হতামিা 
এখশনা দটশক আশিা দকভাশব?” 

“কািন ভয় পায়, মাকুমাজন। পদবত্র দশশু ওিাকশলি িািা বশলশিন আমাশিি এলাকায় ওিা 
েদি আমাশিি হকান ক্ষদত কিাি হচিা কশি তােশল তাশিি ওপি তাি অদভশাপ হনশম আসশব। তাই 
ওিা আমাশিি এলাকায় ওশিি হপশলই হমশি হেশল। আি আমিাও আমাশিি এলাকায় ওশিি হপশল 
হিশ়ি কথা বদল না।” 

“তািমাশন মশন েয় একটা েুি েশত োশে হতামাশিি মশধয, তাই না?” 

“েুি একটা িানা বাৌঁধশত শুরু কশিশি। েয়শতা হশষ েুি, হেটা আমাশিি ভাগয দনধডািণ কশি 
হিশব। হে হকান এক জাদত দটকশব অথবা দুশটাই ধ্বংস েশয় োশব। েয়শতা এজেই পদবত্র দশশু 
আপনাশক হডশকশিন।” 

িাশত ি যাগনাশলি সাশথ এ বযাপাশি আশলাচনা েল। পিদিন সকাশল আবাি এশগান শুরু। 
েত এশগাদে মাদট তত উবডি হথশক উবডিতি েশে। সািাদিন চলাি পি পাদন আি উটগুশলাি জে 
েশথি খাবাি পাওয়া োশব এিকম জায়গায় কযাম্প কিা েল। 



কযাম্প কিা েশয় হগশল োরুত আমাশিি দকি ু হিখাশব বশল হডশক দনশয় হগল। একটু 
এশগাশনাি পি হিখা হগল একটা নিী। তািপি পাোশ়িি সাদি। নিীি ওপাশি আবাি সমভূদম। 
আমাশিি সামশনও দবস্তীণড সমভূদম। জদমশত হে েলন খুবই ভাল েয় একপলক হিখশলই হবাো োয়। 
জায়গায় জায়গায় হিাট হিাট গ্রাম হিখা োদেল। দকিু ব়ি ব়ি ক্রালও হচাশখ প়িল। আমাি হিখা 
আদিকাি সবশচশয় সুন্দি জায়গাগুশলাি একটা। 

“হকন্ডাশিি এলাকা।”বলল োরুত, “নিীি এপাশি ব্ল্যাক হকন্ডািা আি ওপাশি হোয়াইট 
হকন্ডািা।” 

“আি ওই পাো়িগুশলা?” 

“ওগুশলা পদবত্র পাো়ি। পদবত্র দশশু ওখাশন থাশকন আি সব দকি ু হিশখন। হকান মানুষ 
ওখাশন হেশত পাশি না।” 

“হকন? হেশত পাশি না হকন?” 

“কািন হে োশব হস বাৌঁচশব না,মাকুমাজন। ওই জায়গায় শুধু মানুষ না পদবত্র দশশুি 
নজিিাদিও আশি।” 

হকন্ডাশিি জনসংখযা দজজ্ঞাসা কিলাম। বলল ব্ল্যাক হকন্ডািা োজাি দবশশশকি হবশী দকন্তু 
হোয়াইট হকন্ডািা দু োজাশিি হবদশ না। 

কথাি মােখাশন েঠাত একটা হলাক এশস োরুতশক দকি ুবলল। োরুতশক হবশ দবচদলত মশন 
েল। দক েশয়শি দজজ্ঞাসা কিাশত ও বলল, “দসম্বাি হলাকজন আমাশিি আসাি খবি হপশয়শি। েত 
তা়িাতাদ়ি সম্ভব িওনা েওয়া উদচত। 

চাৌঁি ওঠাি পি পিই আমিা িওনা েলাম। সািািাত চললাম। হভাি েওয়াি আশগ শুধু একটা 
দবিদত হিয়া েল। আবাি চলা শুরু কিাি আশগ মারুত এশস বলল আমিা হেন আমাশিি িাইশেল 
দনশয় ততদি থাদক, কািন আমিা জানাি এলাকায় ঢুশক পশ়িদি।োরুশতি ধািনা আমাশিি সাশথ তাি 
হিখা েশত পাশি। 

কথা মত আমিা িাইশেল দনশয় দনলাম। আমিা দনলাম ি যাগনাশলি দনশয় আসা আধুদনক 
দিচশলাডাি িাইশেল আি ো চা আমাি কাশি অনুমদত দনশয় তাি দপ্রয় ইন্টদম্বশক দনল। আমাি হসই 
দবখযাত ডাবল বযাশিল মাজল হলাদডং িাইশেল। েন্ত্রটা আমািও পিন্দ। োশ চাি ধািনা আমাি ওই 
িাইশেলটা একটা লাদক িাইশেল। 



দকিকু্ষন পি সািা আলশখিা প়িা পাৌঁচ হশা হলাক হিখা হগল। দকিিুূশি সবাই িাৌঁদ়িশয় প়িল। 
দুজন হনতা হগাশিি হলাক এদগশয় আসল। তাশিি একজন বলল, “ও পদবত্র দশশুি পূজািী আমিা, 
মোন হিবতা জানাি পক্ষ হথশক হিবতাি অবতাি দসম্বা আমাশিি পাদঠশয়শিন।” 

“বল, দসম্বা দক খবি পাদঠশয়শিন।” োরুত উত্তি দিল। 

“মোন দসম্বা জানশত হচশয়শিন, হতামাশিি এলাকা হিশ়ি এখাশন ব্ল্যাক হকন্ডাশিি এলাকায় 
এশস হতামিা দক কিি? হতামিা দক গাশয় পশ়ি েুি কিশত চাও? নাদক শত বিি ধশি হতামাশিি 
জে হে এলাকা আলািা কিা তাশত হপাষাশে না?” 

“দসম্বাি িূশতিা, োও দসম্বাশক দগশয় বশল িাও হকান েুি-টুি কিাি হকান ইো আমাশিি 
হনই। আমিা শুধু এই সািা লডডশিি দনশত এশসদিলাম। তািা পদবত্র দশশুি উশেশশ্য দকিু উৎসগড 
কিশত চান। এনািা িদক্ষন হথশক এশসশিন। আি িদক্ষন দিক হথশক পদবত্র পাোশ়ি হপৌৌঁিাি এদট 
িা়িা আি হকান পথ হনই।” 

“দকশসি উৎসগড আমিা ভাশলা কশিই জাদন। হতামিা দক মশন কশিা োদু হকবল হতামিাই 
জাশনা আমিা জাদন না নাদক? হতামিা হে সািা হলাকগুশলাশক দনশয় এশসি আমাশিি জানাশক মািাি 
জে। হতামিা চাও ওই সািা হলাকগুশলা তাশিি আজব অস্ত্র দিশয় জানাশক খুন করুক,তাই না? কান 
খুশল হশান, হকান দকিইু মোন জানাি হকান ক্ষদত কিশত পািশব না। দবিাট অপিাধ কশিি হতামিা 
। আমাশিি মোন িাজা দসম্বা বশলশিন ভাশলায় ভাশলায় ওশিি আমাশিি োশত তুশল িাও হেন আমিা 
ওশিি জানাি উশেশশ্য বদল দিশত পাদি। নােশল কপাশল দুোঃখ আশি হতামাশিি সবাি।” 

“হতামিা েখন জাশনা হকউ হতামাশিি জানাি হকান দকি ুকিশত পািশব না তখন ওশিি 
জানাি দশকাি বানাশত চাে হকন? আি ওনািা আমাশিি অদতদথ, তাশিি হকান ক্ষদত আমিা েশত 
হিব না। আি োও, দসম্বাশক বশল িাও, একটা তীিও আমাশিি দিশক হিা়িা েশল তােশল হতামাশিি 
উপি মোন দশশুি অদভশাপ নামশব। আি হস অদভশাশপ প্রথশম দুশেডাগ, তািপি দুদভডক্ষ, তািপি েুি 
নামশব হতামাশিি উপি। আি হতামিা হশষ েশয় োশব। এখন িূি েও।” 

হশশষি কথাগুশলা োরুত একট ুসশম্মােনী ভদঙ্গশত বলল। তািপি হলাক দুশটা আি হকান কথা 
না বশল হঘা়িাি মুখ ঘুদিশয় ওশিি হলাকজশনি কাশি দেশি হগল। 

“মাকুমাজন, েুিটা কিশতই েশব। দকন্তু মশন েয় এবাি আমিাই দজতব।” আমাি দিশক 
তাদকশয় শুধু এটুকুই বলল োরুত। তািপি হলাকজনশক কতগুশলা দনশিডশ দিল। তাি দনশিডশশ সবাই 
দমশল দত্রভুশজি আকৃদত দনশয় িা়িালাম। মালপত্র মাশে হিশখ সবাই িা়িালাম। ো চা, আদম আি 
মারুত একপাশশ আি হসশভজশক দনশয় ি যাগনাল আশিক পাশশ। আমাশিি চািজনশক আলািা কিাি 



কািন জানশত চাইশল মারুত বলল আমিা আলািা থাকশল সবাই একসাশথ ধিা প়িাি হকান ভয় 
কম থাকশব তাই আি দকিু বললাম না। 

েুি প্রস্তুদত তাই সবাই একট ুএোইশটড। শুধু ো চাশক একট ুঅে মনস্ক মশন েল। সব প্রস্তুদত 
হশষ েশত হবশী েশল পশনি দমদনট লাগল। পদবত্র পাোশ়িি দিশক তাদকশয় দতনবাি ভদক্তভশি হবাৌঁ 
কশি একটা বশডা উপশিি দিশক তুশল োরুত বলল, 

“আক্রমন!” 

 

 

  

  



এগাশিা 

ধিা প়িল অযালান 

কশয়ক দমদনট পি আমিা শত্রুশিি হিখশত হপলাম। আমাি ধািনা দিল না হে উট এত দ্রুত 
হিৌ়িাশত পাশি। ব্ল্যাক হকন্ডািা এি মশধযই দনশজশিি মত িাৌঁদ়িশয় পশ়িশি। পিাদতক িল োটু হগশ়ি 
বশস সামশনি দিশক বশডা উদচশয় হিশখশি। মধযেুশগ গ্রীক বা হিামানিা হেমন কিত। আি অশ্বাশিােী 
বাদেনী একটু হপিশন দতনদট িশল ভাগ েশয় িাৌঁদ়িশয় আশি। প্রদত িশল একশশাজন। আি সামশন 
পিাদতক বাদেনীি দুশশা জন। 

এশতাক্ষশন দত্রভূশজি মত কশি সবাইশক সাজাশনাি কািন বুো হগল। িণশকৌশশলি প্রশংসা 
কিশত েয়। হোিাশিি হিয়াল হভি কশি হভতশি ঢশুক োওয়াি সুদবধাি জে ততদি কিা দত্রভুশজি 
বশিৌলশত সেশজই শত্রুশিি হভতশি ঢুশক হেশত পািলাম। দকিকু্ষন পি অশ্বাশিােী বাদেনী আক্রমশন 
আসল। এদিশক ধুলা-বাদলি জে একট ু িূশি দক েশে না েশে দঠকমত হিখশত পাদেলাম না। 
দকিকু্ষন পি আদবস্কাি কিলাম ো চা, মারুত আি আদম সে হমাট প্রায় পশনি জন প্রধান িলটা হথশক 
দকভাশব হেন আলািা েশয় হগদি। আমিা সবাই েতটা সম্ভব েুি কিাি হচিা কিলাম। দকন্তু শত্রুি 
সংখযা হবশী েওয়াশত ধীশি ধীশি আমাশিি সংখযা কমশত লাগল। শত্রুিা উটগুশলাশক লক্ষয কশি বশডা 
চালাশে। শুধু একজশনি উট হকান িকম আেত েয়দন। োশ চাি উট। বাদকিা হবদশিভাগই উশটি 
মৃতশিশেি আ়িাল হথশক েুি কশি োশে। বলা বাহুলয উশটি আ়িাল হথশক েুিিতশিি মশধয আদমও 
দিলাম। এ পেডন্ত আদম একটা গুদলও িুদ়িদন। কশয়কটা কািশন প্রথমত জীবন সংশশয় না প়িশল আদম 
এই অসভযশিি প্রানোদন ঘটাশনাি হকান ইো আমাি হনই। আি উশটি দপঠ হথশক শুযট কিা আি 
দমস কিা একই কথা। উশটি আ়িাল হথশক গুদল কিা িা়িা আি হকান উপায় না হিশখ গুদল কিলাম। 
আধুদনক দিদপটাশিি পাৌঁচটা কাদটডজই খাদল কিলাম ব্ল্যাক হকন্ডাশিি পাৌঁচটা হঘা়িাশক আশিােী শুে 
কশি। েলােল েল মািাত্মক। এই হলাকজশনি হকউ এমন ঘটনা আশগ হিশখদন। এক মুেূশতডি জে 
সবাই থমশক হগল। তাশত আদম দিশলাড কশি হনবাি সময় হপলাম। দিতীয় আক্রমন আসল ওটাশক 
প্রদতেত কিলাম এদকভাশবই। তৃতীয়টাও কিলাম। দকন্তু আমাি পক্ষ হথশক তখনকাি মত েুি হশষ। 
কািন দপস্তশলি দুশটা গুদল বাশি আমাি কাশি আি হকান কাতুডজ দিল না। দজজ্ঞাসা কিশত পাশিন 
আমাি মত প্রশেশনাল দশকািীি কাশি মাত্র ওই কটা গুদল হকন থাকশব। তাই বশল িাখদি, আশিকটা 
বযাশগ আশিা হবশ দকি ুকাতুডজ দিল দকন্তু হসশভজ ভদ্রতা হিখাশনাি জে হসগুশলা আমাি কাি হথশক 
দনশয় দনশজ বেন কিদিল। পশি হনওয়াি আশগই আমিা আলািা েশয় হগদি। 

ততক্ষশন অবশ্য েুশিি পদিদস্থদতও বিশল হগশি। ব্ল্যাক হকন্ডাশিি হকউ হকউ ভয় হপশয় িুশট 
পালাশত শুরু কশিশি। বাদকিা েয় আমাশিি আেতশিি হশষ কিশত অথবা দনশজশিি আেতশিি 
দনশয় হেশত বযস্ত। এমন সময় মারুত পুশিাপুদি সুস্থ অবস্থায় সামশন আসল  োশতি িক্তমাখা বশডা 



না়িাশত না়িাশত বলল, “মাকুমাজন, আি দকি ুকিাি হনই। আমাশিি কয়জশনি দবদনমশয় পদবত্র 
দশশু বাদকশিি িক্ষা কশিশিন। এখন দনশজই আত্মেতযা করুন অথবা হশষ পেডন্ত লশ়ি োন।” 

“গুদল চালাশনাি উপায় হনই আমাি সব কাতুডজ হশষ। আো এখন েদি আমিা আত্ম-সমপডণ 
কদি তােশল দক েশব?” 

“ধশি দনশয় দগশয় হসাজা জানাি সামশন বদল হিয়া েশব। হসই জেই বলদি জানাি িাৌঁশতি 
ঘুতা হখশয় মিাি হচশয় দনশজ দনশজ মিা ভাল।” 

“হবাকাি মত কথা বল না। হবৌঁশচ থাকশল জানাি োত হথশক বাৌঁচাি িাস্তাও পাওয়া হেশত 
পাশি। আি খবু খািাপ দকিু েশল দপস্তশল দুশটা গুদল িাখাই আশি।” 

“আপদন হবাধেয় দঠকই বশলশিন। েতক্ষন শ্বাস ততক্ষন আশ। আদমও আপনাি সাশথ 
আদি।” 

এদিশক হোয়াইট হকন্ডাশিি শদক্তও কশম হগশি। আি আক্রমন কিশি না। সকাশল হসই 
বাতডাবােকশক আবাি হিখা হগল। সািা পতাকা োশত এদগশয় আসশি। 

একট ুিূশি িাৌঁদ়িশয় দচৎকাি কশি বলশত শুরু কিল, “আদম মোন িাজা দসম্বাি পক্ষ হথশক 
এশসদি। দসম্বা বশলশিন আজশকি জে হতামাশিি হিবতা আমাশিি হিবতাি হচশয় হবদশ ক্ষমতা 
হিদখশয়শিন। হতামাশিি িশলি হবদশিভাগ হলাকই পালাশত হপশিশি। এখন হতামিা েদি 
আত্মসমপডণ কি তােশল িাজা কথা দিশেন হতামাশিি েতযা কিা েশব না। সন্মাদনত িাজবন্দী 
দেশসশব েথাশোগয কািাগাশি বন্দী কশি িাখা েশব। নইশল একট ু পি আমাশিি চকচশক বশা 
হতামাশিি এশোৌঁ়ি ওশোৌঁ়ি কশি হিশব।” 

তািপি দকিকু্ষন আমাি সাশথ আশলাচনা কশি মারুত বলল,“ দঠক আশি িাজাি কথা হমশন 
দনলাম। দকন্তু তাশক দবশ্বাস হোগযতা প্রমাশনি জে পাদনি দনশয় আমাশিি সামশন আসশত বল।” 

দকিকু্ষন পি দসম্বা দুজন হলাক দনশয় োদজি েশলন। একজশনি োশত পাদনি বযাগ আশিকজন 
একটা োদতি িাৌঁশতি কাপ ধশি আশি। এই দসম্বাি হচোিা আসশলই দসংশেি মত। গাশয়ি িঙ অোে 
ব্ল্যাক হকন্ডাশিি মত অত কাশলা না। রূপাি অলংকাি পশ়ি আশিন। কপাশল একটা কাটা িাগ। 
কাশি এশস বলশলন, “মারুত, আমাি সব শতড শুশনি, হমশন দনশয়ি। মশন হিখ এি হচশয় এক চলু 
হবদশ বা কম পাশব না। মশন েয় না এখন আি হকান কথাি িিকাি আশি।” 

“হুম, দসম্বা, আি হকান কথাি িিকাি নাই দকন্তু েদি আপদন আপনাি কথা ন়িচ়ি কশিন 
তােশল মশন িাখশবন পদবত্র দশশুি অদভশাপ নামশব আপনাশিি উপি।” 



শুশন হকান কথা না বশল িাজা আমাশিি সাশথ বসশলন। তািপি হবশ আন্তদিকভাশব বলশলন, 
“আপনাশিি সাশথ একটু পান কিশত আসলাম,মাকুমাজন, কথাবাতডা পশিও বলা োশব।” 

িাজাি এক হলাক পানীয়ি বযাগ হথশক োদতি িাৌঁশতি গ্লাশস পানীয় হঢশল িাজাশক দিল। দতদন 
হখশয় হিখাশলন হকান দবষ হমশাশনা হনই। তািপি আমাশিি হিয়া েল। আমিাও হখলাম। পানীয়ি 
পালা হশষ েশত েশত আমাশিি জে হঘা়িা চশল আসল । পিবতডী দতন ঘন্টা ব্ল্যাক হকন্ডা তসে িািা 
হবদিত েশয় চললাম সমভূদমি মশধয দিশয়। সমভূদম হবশ উবডি। িাস্তায় কতগুশলা গ্রাম প়িল। হবাো 
হগল েসল হতালাি সময় চলশি। অল্প দকি ুকাটা েশয়শি। বাদকিা হক্ষশত হপশক কাটাি অশপক্ষায় 
আশি। 

পাকা েসশলি হক্ষত হবশ ঘন জঙ্গল হপদিশয় সন্ধযাি দিশক আমিা হকন্ডাশিি িাজধানীশত 
হপৌৌঁিলাম। এই শেি ব্ল্যাক হকন্ডা টাউন নাশম পদিদচত। আমাি হিখা আদিকান শেিগুশলা হথশক 
আলািা। শেশিি সুিক্ষাি জে চািপাশশ  পদিখা খনন কিা েশয়শি। চািদিশক চািটা কাশঠি দিজ। 
দিজগুশলা ভাশলা িকম শক্ত সমথড। হঘা়িা, মালপত্র দনশয় হেশত হকান অসুদবধা হনই আবাি আক্রমন 
েশল কশয়ক দমদনশটি মশধয হভশঙ্গও হেলা সম্ভব। 

আমিা শেশিি উত্তি হগট দিশয় ঢকুলাম। আদিকাি হবশীিভাগ আদিবাসীশিি ঘশিি মত 
কুৌঁশ়ি ঘি না, ঘিগুশলাশক মাদটি ততিী দবদল্ডং বলা োয়। ঘশিি হভতি দিশয় দসদ়ি দিশয় িাশি ওঠাি 
বযবস্থা আশি। েুি আি আমাশিি বন্দী েওয়াি খবি আশগই শেশি হপৌৌঁশি হগদিল। আমাশিি হিখাি 
জে বহুশলাক িাস্তাি পাশশ জমা েশয়দিল। হলাকজন দবদভন্ন িশঙি হপাশাক পশ়ি দিল। তশব হবদশ 
মদেলা সািা িশঙি একধিশনি গাউন আি পুরুষিা োলকা নীল িশঙি দলশনশনি হপাশাক পশ়ি। েুশি 
ব্ল্যাক হকন্ডাশিি ক্ষয় ক্ষদতি খবিও আমিা আসাি আশগই শেশি হপৌৌঁশিদিল। িাস্তাি পাশশ িাৌঁ়িাশনা 
হলাকজন আমাশিি দিশক মাশে মাশে দঢল িু়িদিল, গালাগাদল কিদিল। হবাো হগল মারুতশক আশগ 
হথশক অশনশক হচশন। আি আমাি দিশক হলাকজন খাদনকটা ভয় আি দবস্ময় হমশাশনা িৃদিশত তাদকশয় 
দিল। 

আশিা হকায়াটাি মাইল োওয়াি পি আমাশিি হঘা়িা হথশক নামশত বলা েল। একটা হগট 
পা়ি েশয় আমিা একটা বাদ়িি সামশন এশস থামলাম। বাদ়িদট শেশিি অোে বাদ়িি মতই। কাশন 
কাশন মারুত বলল এটাই িাজাি বাদ়ি। মূল বাদ়িি পাশশ আশিা দুশটা হিাট হিাট বাদ়ি। একটাশত 
িাজাি বউিা থাশক আশিকটা িাজকীয় অদতদথিা থাশক। অদতদথশিিটাশতই আমাশিি থাকাি বযবস্থা 
েল।  

 

  



বাশিা 

 প্রথম অদভশাপ 

পিদিন ক়িা হিাি হচাশখ হলশগ ঘুম ভাংল। হখালা জানালা গশল হিাি ঢকুশি। জানালায় হমাটা 
কাশঠি দগ্রল হিয়া। সব ঘটনা মশন প়িশত কশয়ক হসশকন্ড লাগশলা। পুশিা বযাপািটাি মশধয সবশচশয় 
ভাশলা েশয়শি ি যাগনাল আি হসশভশজি পালাশত পািাটা। েদিও এখনও পুশিাপুদি দবপিমুক্ত নয়। 
আশা কিদি হোয়াইট হকন্ডািা ওশিি আবাি দেদিশয় দিশয় আসশব। কািন ওশিি আসাি কািন 
একমাত্র আদম। আদম েখন হনই তখন ওশিি িাখাি হকান িিকাি হনই। 

ওিা েয়শতা জাশনও না, আদম হবশচ আদি। ধিা প়িাি খবি হিওয়াি হেশেতু হকউ হনই 
হসশেতু এিকম ভাবাটাই স্বাভাদবক। অবশ্য ো চা েয়শতা এিমশধযই আমাশিি অনুসিন কিা শুরু 
কশিশি। এটাই তাি জে স্বাভাদবক। 

এদিশক আমাি ডাবল বযাশিশলি দপস্তল আি মাোদি িুদিটা হনই। ঘুদমশয় থাকাি সময় েয়শতা 
িাজাি হলাকজন দনশয় হগশি। হচাখ খুলশতই হিখলাম সামশন মারুত পাথশিি মত বশস আশি। 

“মারুত, আমিা শুশয় প়িাি পি হকউ ঘশি এশসদিল। আমাি দপস্তল-িুদি দনশয় হগশি।” 
োলকা গলায় বললাম। 

“হুম, মাকুমাজন, আমাি িুদিটাও নাই। মােিাশত হিখলাম দুইটা হলাক ঢুশক সব দজদনসপত্র 
সাচড কিশি।” 

“আমাশক ডাকদন হকন?” 

“হডশক লাভ দক েত? বিং োশমলা কিশল েয়শতা িাশতই জবাই দিশয় দিত। জান বাৌঁচশল 
বাশপি নাম।” 

“দকন্তু দপস্তলটা েয়শতা কাশজ লাগত…” 

“তা েয়শতা লাগত। দকন্তু তখন মাথায় ঢুশক দন। েয়শতা না ঢশুকই ভাশলা েশয়শি।” 

“হুম! আো মারুত, হকানভাশব দক োরুত বা অে কাউশক হকান খবি হিয়া োয়? ওই তামাক 
দক হকান কাশজ লাগশত পাশি? হেটা হতামিা আমাশক লন্ডশন হিদখশয়দিশল?” 

“আশি না। ওটা খাদল আপনাশক আপনাি মশনি হভতিটা হিখশত সাোেয কশিশি তাি হবশী 
দকি ুনা। পুিাশনা সাধািন মযাদজক দেক।” 



“দনশজই বলি ওটা মযাদজক দেক। তােশল দকশভশব এত দনদশ্চত েে হে আদমই সদঠক হলাক? 
আি হতামাশিি এই হোদল চাইশল্ডি বযাপািটা একট ুখুশল বল হতা। আি আমাশক এখাশন দনশয় 
আসাি দক অে হকান কািন আশি? একট ুপশিই েতিূি মশন েয় আমাশিি দুজশনিই গলা কাটা েশব 
তাই তুদম সদতয কথা বলশত পাশিা।” 

“লডড, হোদল চাইল্ড আমাশিি ঈশ্বি। োজাি োজাি বিি ধশি দতদন আমাশিি হিবতা। 
আমাশিি পূবড পুরুষিা োজাি বিি আশগ েখন দমশি হথশক আশস তখন হথশকই হোদল চাইল্ড 
আমাশিি সাশথ আশিন। সব দকি ুআমাশিি আদি পুদথশত হলখা আশি। আমিা হোদল চাইল্ডশক মন 
হথশক দবশ্বাস কদি। আশিা দবশ্বাসকদি দতদন আমাশিি সকল মন্দ হথশক িক্ষা কিশবন। দতদন 
ওিাকশলি মাধযশম কথা বশলন। এই ওিাকলশক হোদল চাইশল্ডি অদভভাবক বা মাতা বদল আমিা। 
পদবত্র দশশু তাি মুখ দিশয়ই দবদভন্ন কথা বশল। দবশশষ কশি আমাশিি ভদবষ্যৎ আি শত্রুশিি 
সম্পশকড। েখন এই অিাকল মািা োয় তখন আমিা খুব সমস্যায় পশ়ি োই। হশষ ওিাকল েখন মািা 
োয় তখন বশলদিল পিবতডী অিাকল আসশব ইংলযাশন্ড।” হশষ কথাটা হশষ েশতই একট ুথামল ও 
। তািপি আবাি স্বাভাদবক গলায় বলশত শুরু কিল, “তািপি আদম আি োরুত চাচা োদুকশিি 
হবশশ লম্বা সময় ধশি ওিাকলকা ইংলযাশন্ড খুৌঁজলাম। হলদড ি যাগনালশক হিশখ হভশবদিলাম দতদনই 
নতুন ওিাকল। কািন তাি বুশকি হসই নতুন চাৌঁশিি িাগ। দকন্তু পশি েখন আমাশিি জাদতি মশধযই 
একজন ওিাকল পাওয়া হগল তখন বুেলাম ইংলযাশন্ড ভুল েশয়দিল। দুবিি ধশি হসই ওিাকলই 
হোদল চাইশল্ডি অদভভাবশকি িাদয়ত্ব পালন কিশিন। আশগি ওিাকল েয়শতা ভুল বশলদিশলন।” 
তািপি থামল। 

“বুেলাম। এখন জানা সম্পশকড দকিু বল। আি হোদল চাইশল্ডি সাশথ জানাি সম্পকডটা দক?” 
কথাগুশলা মাথায় সাদজশয় দনশয় আবাি দজজ্ঞাসা কিলাম । 

“হোদল চাইল্ড আি জানাি সম্পকডটাশক আপদন আশলা আি অন্ধকাশিি দচিন্তন সম্পশকডি 
সাশথ তুলনা কিশত পাশিন।” 

“একট ুহেশ়ি কাশ।” 

“জানা েল ব্ল্যাক হকন্ডাশিি হিবতা। একটা োদতরূপী শয়তান। োিা জানাি উপাসনা কশি 
না তাশিি সামশন হপশলই হমশি হেশল। ব্ল্যাক হকন্ডািা ওশক সশঙ্গ দনশয় েুি কশি। জানা ওি 
পুশিাদেতশিি কথা হশাশন।” 

“তািমাশন দক সবসময় একটাই োদত আশস নাদক…?” 

“তা জাদন না, দকন্তু আমিা কশয়ক পুরুষ হথশক একটা োদতই হিখদি।” 



“তুদম দক দনশজ োদতটাশক হিশখি?” 

“না মাকুমাজন, ওি সাশথ আশগ হিখা েশল দক আি এখন আপনাি সাশথ এখাশন বশস গল্প 
কিশত পািতাম? মশি ভুত েশয় অে হকান ভূশতি সাশথ গল্প কিতাম।” 

ঘশি খাবাি দনশয় দুজন ব্ল্যাক হকন্ডা আসায় আমাশিি কথা বন্ধ কিশত েল। হখশত হখশত 
ভাবলাম, োদতিা দুই-আ়িাইশশা বিি বাৌঁচশতই পাশি। আি এই জানা েয়শতা দবশাল আকাশিি বয়স্ক 
হকান োদত েশব। 

খাওয়া হশষ কশি বাইশি হবি েলাম। হগা োউশসি আশপাশটা হিশখ উশটি জদকশিি 
থাকাি জায়গা হিখশত হগলাম। দগশয় হিদখ সবাই হকমন মনমিা েশয় বশস আশি। কািন দজজ্ঞাসা 
কিশল হতমন দকি ুবলল না হকউ। হগাোউশস দেশি এশস িাশি োওয়াি দসৌঁদ়িশত বসলাম। ওখাশন 
বশসই হিখা হগল বাজাশিি মােখাশন একটা জটলা। দঠকমত হিখশত পাদেলাম না কািন িাশত 
আমাি দপস্তল-চাকুি সাশথ িূিবীনটাও দনশয় হগশি। 

ওখাশন িাজা তাি সভাসিশিি দনশয় দকি ু একটা কিশিন। মারুতশক দজজ্ঞাসা কিশল ও 
বলল, ওিা ওশিি ঈশ্বশিি সাশথ হোগাশোগ কিাি হচিা কিশি। িূি হথশক হিখলাম একটা হবশ িঙ 
হমশখ সং সাজা হলাক োশত দকি ুএকটা দনশয় হবশ লাোশত লাোশত িাজাি দিশক এদগশয় োদেল। 
হলাকটা হে পুশিাদেত বুেশত হকান অসুদবধা েল না। এক-দুই হসশকশন্ডি মশধয একটা আমাি ডাবল 
বযাশিল দপস্তলটা হচদচশয় উঠল। সাশথ সাশথ পুশিাদেতও এক পাশয়ি উপি লাোশত লাোশত আকাশ 
বাতাস োদটশয় দচৎকাি কিশত লাগল। সাবধানতাি খাদতশি আদম কাল দপস্তলটা কক কশি বাদলশশি 
পাশশ হিখদিলাম। কক কিা দপস্তশলি দেগাশি হকানভাশব চাপ পশ়িশি আি গুদল দগশয় হলশগশি 
হলাকটাি পাশয়। লাোশনা হিশখ োদস হপশয় হগল। 

োসা হশষ েশতই হিদখ আশিকটা হলাক, হসও সং হসশজ আশি দকন্তু আশগি হলাকটাি মত 
অত না, দপস্তলটা দনশয় দকি ুএকটা কিশত দগশয় গুদল হখশয় মিল। স্পট হডড। হলাকটাশক হেশলই 
বাদকিা হে হেদিশক পাশি পালাশত শুরু কিল। 

তা়িাতাদ়ি িাি হথশক হনশম আসলাম। আমাশক িাশি হিশখ হেলশল এই অসভযিা হসটাশক 
ভাশলাভাশব হনশব না। িশ দমদনট পি আমাশিি হগা োউশজি সামশন জনা িশশক হলাক আসল। 
চািজন মৃত সেকাদি পুশিাদেশতি লাশ বশয় এশনশি, আি দপশি দপশি িাজাও তাি সভাসিশিি 
কশয়কজন দনশয় ঢকুশলন। আমাশিি বাইশি ডাকা েল। হবশিালাম। 

িাজা আমাশিি হিদখশয় বলশলন, “এই জাদুকি, হিখ হতামিা দক কশিি।” িাজাি িৃদি 
একবাি মিা পুিদেশতি উপি দিশয় ঘুশি আশিক পুশিাদেশতি পাশয়ি দিশক হগল। 



“এটা আমাশিি কাজ না, দসম্বা। এি জে আপনািাই িায়ী। আপনািা সািা সিডািশক না 
বশল তাি োদুি অস্ত্র দনশয় হগি বশল, জাদুি অস্ত্র দনশজই তাি প্রদতশশাধ দনশয়শি।”মারুত বলল। 

“দমথযা কথা। আমিা হতামাশিি অস্ত্র দনশয়দে দঠকই দকন্তু হতামিা ওটাশক বশলি আমাশিি 
ক্ষদত কিশত। হতামাশিি আশিশ না হপশল ওটা দকিশুতই এিকম কিত না। আদম কাল কথা 
দিশয়দিলাম, হতামাশিি হকান ক্ষদত কিব না। দকন্তু আমাি হলাশকি আশিা ক্ষদত কশিি। দনশজিা 
দনশজি পাশয় কু়িাল হমশিি। দতন দিন সময় দিলাম এি মশধয েদি হতামিা মৃত হলাকটাি জীবন আি 
আশিকজশনি বা পা দঠক কশি না িাও, তােশল হতামাশিিও তাশিি কাশি পাদঠশয় হিব োশিি 
হতামিা কাল মৃতুয উপতযকায় পাদঠশয়ি।” 

আদম কথা দকিইু বুেশত পািদিনা এিকম ভাব কশি িাৌঁদ়িশয় থাকলাম। 

মারুত বলল, “দসম্বা, আপদনই বল হে হগশি তাশক দক আি দেদিশয় আনা োয়?” 

“োয় দকনা জাদননা, দকন্তু েদি হতামিা না পাি তােশল, জানাি শপথ হতামাশিি কুকুশিি মত 
মািব।” 

“দসম্বা, আপদন হবাধেয় হোদল চাইশল্ডি দতন অদভশাশপি কথা ভুশল হগশিন।” 

আদম ঘশিি হিয়াশল হেলান দিশয় িাৌঁদ়িশয় আদি। হেন তাি বযাপাশি হকান আগ্রেই হনই। 
দসম্বা মানশত চাইশলন না। হলাকজনশক এটা হসটা আশিশ কশি হকান কথা না বশল হবি েশয় হগশলন। 
োবাি আশগ বশল হগশলন দতনদিন পি আবাি আসশবন। 

িাজা দবিায় হনবাি পি কশয়কজন হলাক মৃত হলাকদটশক খা়িা কশি কবি দিল। মজাি 
বযাপাি েল মাথাটা মাদটি উপি িাখল। মিা হলাকটাি হচাখ হখালা। হসাজা তাদকশয় আশি আমাশিি 
ঘশিি দিশক। তািপি মাথাটাি সামশন খাবাি িাবাি হিশখ একটা ব়ি ঢাকনা দিশয় হঢশক মাথাটা সে 
সব দকি ুহঢশক িাখল। আমিা দুজন চপুচাপ হিশখ হগলাম। দিনটা আি হকান ঘটনা িা়িাই হকশট 
হগল। 

পিদিনও হতমন দকিু ঘটল না। শুধু একটা হলাক এশস কবশিি ঢাকনাটা খুশল মাথাটা ভাশলা 
কশি হিশখ পুিান খাবাি বিশল দিল। এদিশক আকাশশ হমঘ েঠাত ঘন হথশক ঘনতি েশে। বাতাসও 
হবশ ভাশলািকম ঠান্ডা। িাি হথশক আমিাও হিখলাম হলাকজন হবশ আগ্রে দনশয় কথা বলশি। আি 
আশলাচনা হে আবোওয়া দনশয় বুেশত হতমন একটা অসুদবধা েল না। িাশত ঠান্ডা এত হবশ়ি হগল 
হে আমিা কম্বল মুদ়ি দিশয় ঘুমাশত েল। মােিাশত হচচাশমদচি শশব্দ ঘুম ভাঙ্গল। উশঠ হিদখ বাজাশিি 
মাশে আগুন জ্বালাশনা েশয়শি। িাগল-হভ়িা বদল হিয়া েশে। 



পশিি দিন একই ভাশব কাটল। পুশিাদেশতি িল ঢাকনা খুশল মিা মাথাটাি খাবাি বিশল 
দিশয় হগল। মােিাশত িাগল-হভ়িা বদল হিয়া েল। পাথডকয শুধু হলাকজন আশিকট ুহবশী উৎকদেত 
আি ঠান্ডাটা আশিা বা়িল। 

মােিাশত েখন বদলি অনুষ্ঠান চলদিল তখন হজশগ দিলাম। তাই বুেলাম অনুষ্ঠান চলাি 
সময়ই েঠাত হজা়ি বাতাস শুরু েল। আধঘণ্টা ধশি বাতাস চলল। সমশয়ি সাশথ বা়িশতই থাকল। 
একসময় আকাশ গজডন কিশত শুরু কিল। উশঠ প়িলাম। একটা দিয়াশলাইশয়ি পযাশকট আি 
তামাশকি পযাশকট সাশথ দিল। পাইপ জ্বালাশনাি জে হিশলাই জ্বালাশতই হিখলাম মারুতশক। 
উশত্তজনায় মুশখি িক্ত সশি হগশি। 

উশত্তদজত গলায় বলল, “অদভশাপ হনশমশি। দশলাবৃদি!” 

“অদভশাপ না হঘা়িাি দডম…” কথাটা হশষ কিশত পািলাম না। দুদনয়া কাপশত শুরু কিল। 
হকউ হেন আকাশ হথশক পাথি হেলশত শুরু কশিশি। শুরু েল দশলাবৃদি। বুেশত পািদি না দশলাবৃদি 
বলব নাদক দশলাে়ি বলব। বৃদি বা ে়ি হেটাই হোক সমশয়ি সাশথ পািা দিশয় বা়িল। আদিকাি 
খািাপ দশলাবৃদি হে আদম হিদখদন এমন না। একবাি এক ভয়েি দশলা বৃদিশত আমাি খুব দপ্রয় একটা 
হঘা়িা মািা হগদিল। ঘশিি হভতি হথশক ভয় পাদেলাম, িািই হভশঙ্গ পশ়ি দকনা। িাশিি দসশমন্ট 
ভাশলা বলশত েশব। হশষ পেডন্ত ভাঙ্গল না। পশি হিশখদিলাম হকন্ডাশিি অশধডক বাদ়িই হভশঙ্গ 
পশ়িশি। 

মাশে মাশে মারুত হোদল চাইল্ড মোন, ক্ষমতাবান এসব বশল দেস দেস কিশত লাগল। 
েশ়িি তাণ্ডব হিখশত হিখশত িাত কাটল। সকাশল হিদখ ব্ল্যাক হকন্ডাশিি মাশঠি পি মাঠ েসল 
পুশিা খা খাৌঁ কিশি। হেগুশলাি কথা আশগই বশলদি, হকশট ঘশি হতালা শুধু বাদক দিল। একিাশতই 
সব হশষ। জঙ্গশলি অবস্থাও পাঠক সেশজই অনুমান কিশত পািশিন আশা কদি। হিাট- মাোদি গুশলা 
উপশ়ি এখাশন ওখাশন পশ়ি আশি। আি ব়ি ব়ি গুশলা একিম ো়িা। আমাশিি হগা োউশজি 
িাি হথশকই সব হিখা োদেল। 

 

 

 

  



হতি 

জানা 

সকাশল হকান হিকোা আসল না। েয়শতা আনাি হকান হলাক দিল না। পাশশই উশটি 
জদকশিি ক্রশলি দিশক হগলাম। হিদখ হকউ হনই। 

“দক বযাপাি হকউ হনই …” আনমনা প্রশ্ন হবদিশয় আসল মুখ হথশক। 

“সবাইশক জানাি উশেশশ্য বদল হিয়া েশয়শি।” মারুত শান্তভাশব  উত্তি দিল। 

হবদশক্ষন ওখাশন থাকলাম না। দেশি আসলাম হগা োউশস। দকিকু্ষন পি দসম্বা কশয়কজন 
সাঙ্গ পাঙ্গ দনশয় আসশলন। ওশক হিশখ হবশ েদম্ব তদম্ব কশি বললাম, “খুদনি িল, আমাশিি চাকি 
বাকি কই? সকাশলি খাবাি কই? নাদক সবাইশকই শয়তান জানাশক উৎসগড কশিি? শয়তাশনি িল, 
হিখ, আমাশিি হজাি কশি আটশক িাখাি েল। হতামাশিি েসল কই? এবাি শীত পা়ি েশব 
দকভাশব, হ্যা? ঘি-বাদ়ি হতা হশষ। হুে… আমাশিি আশিা আটশক িাখ, হিখ আশিা কত দুোঃখ আশি 
হতামাশিি কপাশল। এখন বল, হকন এশসি?” 

“আমিা হিখশত এশসদি, আপদন মৃত পুশিাদেতশক বাৌঁদচশয় তুশলশিন দকনা।” 

ওশিি দনশয় উশঠাশন হগলাম। ভাঙ্গা ো়ি-োদিগুশলা[েশ়ি ওগুশলাি অবস্থা হিশখ দনশজিই 
ভয় লাগদিল] হিদখশয় বললাম, “হিখ, ভাশলা কশি হিখ। আি হভশব নাও, আমাশিি হেশত হিশব 
দকনা, আমাশিি আটশক িাখাি ভীমিদত েদি এখনও না োয় তােশল মশন হিখ নতুন চাৌঁি ওঠাি 
আশগই হতামাশিি সবাি একই অবস্থা েশব।” 

“লডড, আমাশিি মাে কশি দিন। আমিা বুেশত পাদিদন। আমাশিি হশষ কশি হিশবন না। 
হশষবাশিি মত ক্ষমা করুন, লডড।” প্রথমবাশিি মত এত সম্মান হিদখশয় কথা বলল দসম্বা। সবাি 
হচাশখ-মুশখ ভশয়ি িাপও সুস্পি। 

“আমাশক হিাষ দিও না, দনশজি কমডেল সবাইশকই হভাগ কিশত েয়।” 

তািপি লযাং়িা পুশিাদেশতি সাশথ দেসদেস কশি সংদক্ষপ্ত আশলাচনা হসশ়ি দনল দসম্বা। 
তািপি বলল, “লডড, আমিা বুেশত হপশিদি, আপনাশক ধশি দনশয় আসা উদচত েয়দন। তাই 
আপনাশক আি আটশক হিশখ দনজাশিি দবপি বা়িাশত চাই না। আি মারুতও এবাশিি মত আপনাি 
জে হবৌঁশচ হগল। আজ িাশত আপনাশিি হিশ়ি হিয়া েশব।” 

“হকন? িাশত হকন? এখন অসুদবধা দক?” 



“লডড, এখন হগশল হপৌৌঁিশত হপৌৌঁিশত িাত েশয় োশব আি সন্ধযায় হগশল কাল সকাশল 
হপৌৌঁিশবন। আি তািা়িা আমাশিিও মৃতশিি সৎকাি কিশত েশব।” আমাশক আি দকি ুবলাি সুশোগ 
না দিশয় চশল হগল। 

ওিা চশল োবাি পি মারুতশক বললাম, “োক হশষ পেডন্ত হিশ়ি দিশত িাদজ েল…” 

“হুম…অন্তত মুশখ হতা তাই বলশি।” োলকা ভাশব বলল ও। সািাদিন িাস্তায় শবশিশেি 
দমদিল হিখা হগল। 

সন্ধযায় িাজা হলাকজন আি হঘা়িা দনশয় আসল আমাশিি এদগশয় দিশয় আসাি জে। উত্তশিি 
িাস্তা ধিলাম। 

এবািও িাস্তাি পাশশ হলাকজশনি ভী়ি। সবাি হচাশখ স্পি ঘৃণা। 

কশয়ক ঘন্টা এদগশয় োওয়াি পি বশনি মশধয হপৌিলাম। িাত গভীি েওয়াি সাশথ সাশথ মশন 
েদেল, হিশ়ি হিয়াি জে না, খুন কিাি জে দনশয় োওয়া েশে আমাশিি। চাৌঁশিি আশলায় সব 
হমাটামুদট ভাশলাই হিখা োদেল। জঙ্গল আশস্ত আশস্ত পাতলা েশয় আসশি। সামশনই একটা হডাবা। 
এমন একটা জায়গায় এশস িাজা বলল, “দুিাত্মািা, তা়িাতাদ়ি িূি েও। আমিা আি সামশন োব 
না। দনিাপি না। এই িাস্তা ধশি হগশলই হোয়াইট হকন্ডাশিি এলাকায় হপৌৌঁশি োশব। আি হ্যা, িাস্তায় 
এমন কাশিা সাশথ হিখা েশতই পাশি োি মুশখামুদখ হকউ েশত চায় না।” তাি হচাশখ শয়তাদনি ভাব 
আমাি হচাখ এ়িাল না। 

কথা হশষ েশতই হঘা়িাি িাশ হটশন দেিদত পথ ধিল সবাই । 

“হতা এখন দক কিশব?” দজজ্ঞাসা কিলাম মারুতশক। 

“এদগশয় োওয়া িা়িা আি উপায় দক?” 

“আো, হকউ মুশখামুদখ েশত চায় না, মাশন দক? দকশসি ইদঙ্গত কিল দসম্বা?” 

“মশন েয় জানাি কথা বশলশি।” োলকা ভয় জ়িাশনা হশানাল মারুশতি গলা। 

“আশি বাি িাও। সােস িাখ। আশা কদি জানা আশশপাশশ হনই…” ওশক উৎসাে হিবাি 
িশল দনশজশকও একট ুবুে হিওয়াি হচিা কিলাম । 

“জানা না থাকশলও অে োদতি হতা অভাব হনই এখাশন । োদতশিি হগািস্থানটা েতিূি মশন 
েয় আশশ পাশশই ।” 



“তািমাশন তুদম বলশত চাইি, ইংলযাশন্ড হে স্বপ্ন হিশখদিলাম হসটা এশকবাশি অবাস্তব না।” 

“হ্যা লডড,োরুত একবাি দশকাশি এশস িাস্তা ভুল কশি ওই হগািস্থান হিশখদিশলন। হবৌঁশচ 
থাকশল আমিাও আজ েয়শতা হিখব।” 

আদম আি দকি ুবললাম না। চািপাশশ তাদকশয়ই বুেশত পািলাম। এই এলাকা দিশয় োদতি 
ভাশলাই োতায়াত। েঠাত শ’খাশনক গজ িূশি ব়ি দকি ুএকটা ন়িশত হিখলাম। ব়ি হকান গদিলা 
অথবা োদত েশব। মারুতও ওটাি উপদস্থদত বুেশত হপশিশি। দেসদেস কশি বলল, “জানা না 
থাকশলও, ওি চি দঠকই আশি।” একটা হপৌঁচাশক হিশখও একই কথা বলল। 

দকিকু্ষন পি একটা জায়গায় হপৌৌঁিলাম। জায়গাটাি সাশথ ি যাগনাল কাসশল হিখা হসই 
জায়গাি হকান পাথডকয হনই। আি দমদনট িশশক োবাি পি হিদখ হসই দকংবিন্তীি হগািস্থান! োজাি 
োজাি োদতি হিোবশশষ। হসই সমশয়ি অনুভূদত আদম হকান ভাশবই হবাোশত পািব না। দকিু নতুন 
হিে আবাি দকিু পুিাতন। এত পুিাতন হে উপশি িত্রাশকি আস্তিন পশিশি। হকায়াটাি মাইল জায়গা 
জুশ়ি আইভদি িদ়িশয় আশি। দনশজি হচাখশক দবশ্বাস কিশত কি েদেল। 

আইভদিি দিশক মনশোগ হবদশক্ষন িাখশত পািলাম না। একটা বুশ়িা োদত কই হথশক হেন 
োদজি েল। ো়ি দজিদজশি শিীি হিশখই হবাো োশে পৃদথবীশত লম্বা একটা সময় কাটাশনাি 
হসৌভাগয েশয়শি ওি। দমদনট খাশনক ধশি োজাি োজাি ো়িোদিি মশধয একটা জায়গা হবশি 
হসখাশন ধীশি ধীশি হগল। োটু হগশ়ি বসল, তািপি দু-দতন বাি একট ুহকশপ উঠল। মশন েল মািা 
হগল। 

হচাখ চশল হগল হসখান হথশক সিয মৃত োদতটা হথশক পঞ্চাশ গজ িূশি একটা পাথশিি দঢদবি 
কাশি। ওখাশন দকিু একটা ন়িদিল। চাৌঁি হমশঘ হঢশক োওয়াি কািশন  ভাশলাভাশব হিখশত পাদেলাম 
না। হমঘ সশি হগশল একটা সাক্ষাত শয়তান হিখলাম। আমাি পুশিা দশকািী জীবশন আদম এত ব়ি 
োদত হিখা হতা িূশিি কথা, এত ব়ি োদত থাকশত পাশি বশল শুদনও দন। মশন েল প্রাগগদতোদসক 
েুশগি হকান োদত ভুল কশি চশল এশসশি। িাৌঁত একটা দবিাট, আশিকটা ভাঙ্গা। িাৌঁত ব়ি েশত েশত 
দনশচি দিশক হবৌঁশক হগশি। িাই িশঙি োদতটাি বয়সও হে অশনক হসটা ওি আকাি আকৃদত হিশখই 
বুেলাম। আি ওইটাই হে দবখযাত জানা হসটা হবাোি জে আি কাউশক দজজ্ঞাসা কিাি িিকাি দিল 
না। 

অবাক েওয়াি পালা হশষ েশলই বুেলাম, তা়িাতাদ়ি হকাথাও না লুকাশল জীবশন আি অবাক 
েওয়া েশব না। একটা আইভদিি স্তুশপি দপিশন আ়িাল দনশয় শুশয় প়িলাম। মারুশতি বশিৌলশত 
আমাি কাশি একটা ব়ি হবাশিি িাইশেল আশি। এি মশধযই মারুতও হকাথাও লুদকশয় পশিশি। দকন্তু 
হকাথায় দঠক জাদন না। 



দকিকু্ষশনি মশধযই জানাি ওখাশন আসাি উশেশ্য পদিস্কাি েল। ধীি পাশয় ও সিয মৃত 
োদতটাি দিশক এদগশয় হগল। জানা কাশি হেশতই বুেলাম আশগি বুশ়িা োদতটা এখনও মািা োয়দন। 
আশস্ত নশ়ি উঠল। জানা তাি দবিাট শুৌঁ়ি তুশল মৃতপ্রায় োদতটাশক হেন দবিায় জানাল, তািপি শুৌঁ়ি 
দিশয় োদতটাশক হমশি হেলল। 

ি যাগনাল কযাসশলি স্বশপ্নি সাশথ বাস্তবতাি োলকা পাথডকয আশি। স্বশপ্ন োদত একটা মদেলা 
আি একটা দশশুশক মািশত হিশখদিলাম। 

োই হোক োদতটা মািাি পি হবশ দিশলেড েশয় দেশি োদেল জানা। দকন্তু েঠাত থমশক 
িাৌঁ়িাল। বাতাশস শুৌঁ়ি উদচশয় দকি ুএকটা হশাৌঁকাি হচিা কিল। আমাি মাথায় দবদুযৎ হখশল হগল। 

ও আমাশিি গন্ধ পাশে। এখন দক েশব? বুেশত পািদি না জানা এখন আমাশক মািশব 
দকভাশব। িাতগশলা হসাজা আবাি হপশট ঢদুকশয়, নাদক গুতাশমশি আমাশক আকাশ ভ্রমন কিাশব? 
নাদক পাশয়ি দনশচ হেশল ভতডা বানাশব? 

“আি দনস্তাি হনই, ওি পুশিাদেশতি ওশক পাদঠশয়শি আমাশিি মািশত, মিন দনদশ্চত।” 
মারুশতি দেসদেস কাশন এল, “তশব মিাি আশগ একটা কথা বলশত চাই, লডড ি যাগনাশলি স্ত্রী…” 

“একিম চপু। শয়তানটা শুশন হেলশব।” আদম আশস্ত একটা ধমক দিলাম। আসশল হসই 
মুেশূতড হলদড ি যাগনাল হকন দুদনয়াি কাশিা প্রদত আমাি হকান আগ্রে দিল না। 

দকন্তু ধমক দিশয় হকান লাভ েল না। জানা আমাশিি উপদস্থদত হটি হপশয়শি। আমাশিি দিশক 
এদগশয় আসল। আবাি িাৌঁ়িাশলা। হবদশ েশল ওি দবশ কিম িূশি সামশন আমিা। 

মারুশতি আি সহ্য েল না। ও লাদেশয় উশঠ হিৌ়ি দিল হলশকি দিশক েয়শতা হভশবদিল 
পাদনশত নামশল হবৌঁশচ োশব। ওি হপিন হপিন জানাও হিৌ়ি, দঠক হেন একটা হিল ইদিন। মারুত 
হলশক হনশমই সাৌঁতিাশত শুরু কিল। 

ভাবলাম কুমীি েদি না ধশি তােশল মারুত এবাশিি মত হবৌঁশচ হগল। দকন্তু পিক্ষশনই ভুল 
ভাঙ্গল। জানা আশিা ভাশলা সাৌঁতারু। মারুতও বযাপািটা হিখল, হিশখ আবাি তীশিি দিশক দেিশত 
শুরু কিল। পাদন হথশক উশঠ সিাসদি আমাি দিশক হিৌশ়ি আশস্ত শুরু কিল। 

েঠাত মারুত িাৌঁদ়িশয় প়িল। হপিন দেশি তাদকশয় হোদল চাইশল্ডি নাম দনশয় জানাি গুদি 
তুশল শাপ শাপান্ত কিশত লাগল। শুশন অবাক লাগশত পাশি দকন্তু আমাি মশন েল জন্তুটা মারুশতি 
কথা বুেশত পািল। এক মুেতূড িাৌঁদ়িশয় হথশক কশয়কগুন হবদশ আক্রশশ মারুশতি দিশক অগ্রসি েল। 



আদম হচাখ বন্ধ কশি হেশলদিলাম। পি মুেূশতড হিখালাম হবচািা মারুত আকাশশ উ়িশি। মশন 
েল আি কখনও নামশবই না। দকন্তু হশষ পেডন্ত নামল। পশ়িই মািা হগশি হবাো হগল। জানা শান্ত 
ভাশব ওি দিশক হগল। তািপি শুৌঁ়ি দিশয় তুলল। আদম মশন মশন বললাম, োই হোক এখন েদি ও 
ওশক দনশয় অে দিশক চশল োয় তােশল বাৌঁচা। দকন্তু আমাি আশাি মুশখ বাদল দিশয় জানা মারুতশক 
শুৌঁশ়ি দনশয় দঠক হসই পাথশিি দিশক আশস্ত শুরু কিল হেটাি হপিশন আদম শুশয়। বুেলাম আমাি গন্ধ 
পাশে। 

এখন দুদনয়াশক দবিায় জানাশনা িা়িা োশত হকান কাজ হনই। হতা… দবিায় জানাশনা শুরু 
কিলাম। জানা আমাি একবাশি সামশন িাৌঁদ়িশয়। মারুতশক আমাি পাশশ শুইশয় িাখল পিম েশত্নি 
সাশথ। তািপি আমাশক পিীক্ষা কিশত শুরু কিল। মাথা হথশক পা পেডন্ত পিীক্ষা কশি আমাি পযাশন্টি 
উপি একটা হমাটামুদট িকম হজাশ়ি ঘুতা মািল। বযাথায় হতা আমাি অবস্থা খািাপ। দকন্তু একটু 
ন়িাচ়িা মাশন দনদশ্চত মৃতুয। তাই অশনক কশি চুপচাপ থাকলাম। 

শয়তান োদতটা তািপশিও হেন দনদশ্চত না। একটু সশি হগল চাৌঁশিি আশলায় আমাশক ভাশলা 
কশি পিীক্ষা কশি হিখাি জে। 

ভাবলাম এবাি সব হশষ। পযাশন্ট িশক্তি িাগ হিখশত হপশলই  এই জাশনায়াি আমাি ইেলীলা 
সাঙ্গ কশি হিশব। হচাখ বন্ধ কশি ঈশ্বশিি কাশি প্রাথডনা কিশত শুরু কিলাম। ঈশ্বি শুনশলন। 

জানা চাৌঁশিি আশলায় ভাশলা কশি হিশখ সন্তুি েশত পািল না। হকবল আমাশক মািাি জে 
কান খা়িা কশি হিদড েশে তখনই কশয়ক গজ িূি হথশক বন্দুশকি আওয়াজ। হচাখ খুশল উপশি 
তাদকশয় হিদখ িানবটাি বাম হচাখ হথশক দেনদক দিশয় িক্ত হবি েল। 

জানা একবাি শুৌঁ়ি দিশয় বাৌঁ হচাখটা িুৌঁশয় হিখল, তািপি কান োটাশনা একটা দচৎকাি দিশয় 
ঘুশি উশল্টা হিৌ়ি দিল। 

  

  



হচৌে 

মুশখামদুখ 

তািপি আি দকি ুমশন হনই। মশন েল স্বপ্ন হিখশত শুরু কিলাম। হিদখ োজাি োজাি োদতি 
কোল সব িাৌঁদ়িশয় পশ়িশি। সবগুশলা মাচড কশি আমাি সামশন োটা োদট শুরু কিল। সবাই আমাি 
সামশন োটু হগশ়ি আনুগতয প্রকাশ কিশি। কািন দুদনয়ায় আদম একমাত্র মানুষ হে জানাি সামশন 
হথশক প্রান দনশয় দেশিশি। সবাি সামশনি োদতটাি উপি মাহুত হসশজ বশস আশি ো চা। তািপি 
হঘালাশট হঘালাশট দক দক হে হিখলাম মশন হনই। োশ চাি পদিস্কাি গলা শুনশত হপলাম। 

“বাস! বাস! উঠুন। তা়িাতাদ়ি। জানাি বাৌঁম হচাখ উদ়িশয় দিশয়দি দকন্তু ও আবাি দেশি 
আসশব।” 

আদম উশঠ বসলাম। হুম, সামশন ো চাই। সাশথ ইন্টদম্ব। 

“ো চা? এখাশন দক কি?” আশস্ত বললাম। 

“ঐ শয়তাশনি োত হথশক আপনাশক বাৌঁচাশত এশসদি।” আমাি দিশক ভাশলা কশি তাদকশয় 
আবাি আগ্রে দনশয় বলশত শুরু কিল, “ভাগয ভাশলা এশক্কবাশি সময় মত এশসদি, নােশল হতা সব 
হশষ। আশিকট ুহিিী েশলই আপনাি ভতডা বাদনশয় দিত। এখন তা়িাতাদ়ি উঠুন। আমাি সাশথ একটা 
উট আশি। ওটাশত আমিা দুজনই পালাশত পািব। হুশ দেিশলই ওই শয়তাশনি বািশা জানা আবাি 
এখাশন আসশব। উঠুন তা়িাতাদ়ি।” 

আদম মারুশতি দিশক একবাি তাকালাম। হিশখ মশন েদেল ঘুমাশে। ো চা বলল, “বাস ওি 
দিশক তাদকশয় আি লাভ হনই। ঘা়ি হভশঙ্গ হসাজা না হেিাি হিশশ চশল হগশি।” 

আদম আি দকি ুবললাম না। োশ চাি োত ধশি িাৌঁদ়িশয়, ওি কাৌঁশধ ভি দিশয় এশগাশত শুরু 
কিলাম। জীবশন ওই বািই আমাি প্রথম দনশজশক এত দুবডল মশন েশয়দিল। দকিিুূি হেশতই একটা 
দঢদবি আ়িাশল একটা উট হিখশত হপলাম। আসাি পশথ ো চা ওি গল্প হশানাল। 

আমিা ধিা প়িাি পি ওি মশন েশয়দিল, ও আি হে কাশিা হচশয় আমাি জে হবদশ কাশজি 
অথবা েদি মশি দগশয় থাদক তােশল তাি প্রদতশশাধ হস হনশব। প্রথমটা ও বশলদিল দকন্তু দিতীয়টা 
আদম অনুমান কশি দনশয়দি। িাত েওয়াি পি ও চাৌঁশিি আশলায় আমাশিি অনুসিন কিশত থাশক 
তািপি দসম্বা টাউশনি বাইশি জঙ্গশল লুকায়। উটটাশক দনশয় একটা গুোি মশধয থাকশত শুরু কশি। 
আি দিশনি হবলা গাশিি উৌঁচু উপি চশ়ি চালায় ওি শেশিি হভতি পেডশবক্ষশনি কাজ। ওখান হথশকই 
ও আমাশিি হিশখ। তািপি েশ়ি গাশিি পাতা পশি হগশল ওি জে ওখাশন থাকা মুশদকল েশয় 



িাৌঁ়িায় তািপি ও এই এলাকায় চশল আশস। তািপি হস আমাশিি হলশকি পা়ি ধশি আসশত হিশখ 
আি আমাশিি সাশথ সাশথ আসশত থাশক। 

উশটি দপশঠ কশি আমিা এশগাশত থাকলাম। শ্যাডলবযাগ হথশক ও একটা িযাদন্ডি ফ্লাস্ক হবি 
কশি দিল। েং দেে ও দনশজও অশনক পিন্দ কিত দকন্তু এটুকু হস খিচ কশিদন, েদি আমাি হকান 
কাশজ লাশগ এই হভশব। আদম এখনও হিখশত পাই আমাি হসই দচি হশাভাকাদি আমাি সামশন বশস 
একমশন উট চাদলশয় দনশয় োশে। 

অশনক্ষন চলাি পি আমিা দবরাশমি জে থামলাম। চািপাশশ হেন ঘাশসি কাশপডট দবিাশনা। 
একটা দটলাি উপি িাৌঁদ়িশয় মাইল িশশক িূশিই নিীটা হিখা হগল। 

োয় কপাল! সামাে ওই দটলাি উপি িাৌঁদ়িশয়ই হিখশত হপলাম স্বয়ং জানাশক। শুৌঁ়ি উদচশয় 
িাৌঁদ়িশয়। এত িূি হথশকই হবাো হগল কদঠন হিশগ আশি। 

“োিামজািা হিদখ হচাখ খুৌঁজশত খুৌঁজশত চশল এশসশি।” ো চা বলল। 

হিস শুরু। হনোত উটটা ভাশলা দিল। আি কশয়কদিন আিাম কশি আি হখশয় হবশ তিতাজা 
দিল। হবাো েতটা সম্ভব কদমশয় দনলাম। উশটি গদত ভাশলা। মাইশলি পি মাইল হিৌশ়ি চশলশি। 
আি হপিশন জানা। হেন গানশবাশটি হপিশন হলশগশি ক্রুজাি । উট সশবডাচ্চ গদতশত হিৌ়িাশে। দকন্তু 
জানা প্রদত একশশা গশজ কশয়ক গজ কশি িূিত্ব কদমশয় দনশে। আধা ঘন্টা পি আমিা েখন নিীি 
পাশ়ি তখন জানা খুব হবশী েশল পঞ্চাশ ষাট পা িূশি। 

দকন্তু নিী হিশখ সােস দেশি হপলাম। ো চাশক বললাম, “এবাশিি মত মশন েয় হবৌঁশচ 
হগলাম।” 

“হসটা আপদন বলশত পাশিন, বাস। উটটা ভাশলা হিৌ়িায়, মশন েশে আমাি হপশটি হভতিটা 
োকা েশয় হগশি। দকন্তু আদম হতা এখনও দনদশ্চত েশত পািদি না, কািন জানা আশিা ভাশলা 
হিৌ়িাশে। আি তািা়িা সামশন পাথি। উশটি জশে হসটা হমাশটও সুশখি কথা না। তাি উপি আবাি 
সামশন নিী। আি জানা হে হকমন সাৌঁতারু হসটা মারুত ভাশলা জাশন। তশব বাস, আপদন েদি গুদল 
ওি োটু বা শুৌঁশ়ি লাগাশত পাশিন তােশল আলািা কথা।” 

“চওু কি, গাধা। উশটি দপঠ হথশক লাোশত লাোশত শুযট কিব দকভাশব? তুদম উট হিাটাও 
তা়িাতাদ়ি।” 

দকন্তু োয় ো চা দঠকই বশলদিল। মরুভূদমি জাোজ উট পাথশিি উপি কতটা অকাশজি হসটা 
পাথশিি উপি এশসই আমিা হটি হপলাম। এদিশক আমাশিি গদত কমশত হিশখ জানা হে গদত আশিা 
বাদ়িশয় দিল। আমিা ততক্ষশন নিীশত। জানা খুব হবশী েশল িশ গজ িূশি। ওি বাৌঁ হচাখ হথশক 



এখনও িক্ত প়িশি। উট পাদনশক েত ভয় পায় োদতশক তাি হচশয় হবদশ ভয় পায়, তাই সুদবশধই েল। 
আমিা পাদনশত চাি েুট হনশম হগদি তািপি জানা পাদন দিটাশত দিটাশত আমাশিি দিশক এদগশয় 
আসশি। িূিত্ব এবাি খুব হবদশ েশল পাৌঁচ গজ। আদম ঘুশিই গুদল কিলাম। জাদননা জানাশক লাগল 
দকনা দকন্তু দকিকু্ষশনি জে ও হথশম হগল। আমিা িূিত্ব একটু বাদ়িশয় দনশত পািলাম। দবিদতি পি 
জানা আবাি তাি হিল ইদিন াাইশল এশগাশত শুরু কিল। 

মােনিীশত হপৌিবাি পি উট আি পািল না। পশি হগল। আদম আি ো চা েত তা়িাতাদ়ি 
পাদি তীশিি দিশক সাৌঁতিাশত থাকলাম। এদিশক জানা উট হপশয় আমাশিি কথা ভুশল হগল। মাে 
নিীশত হতালপা়ি কশি উট বধ কােডক্রম হশষ কিল জানা। কাজটা হবশ আিাম কশি িশয়সশয় কিল 
বশল আমিা তীশি হপৌৌঁশি একটা গাশি ওঠাি মত সময় হপলাম। 

উশটি পালা হশষ কশি জানা আমাশিি দিশক মশনাশোগ দিল। গাশিি উপি আমাশিি 
আদবস্কাি কিশত হবদশ সময় লাগল না ওি। গাশিি দনশচ এশস ও প্রথশম শুৌঁ়ি দিশয় গািটা উপশ়ি 
হেলাি হচিা কশি বযথড েল। তািপি িাৌঁত দিশয় মাদট খুশ়ি হচিা কিল। দকন্তু পাথশিি প্রশলপ থাকায় 
কিশত পািল না। আশিকটা বুদি োৌঁিল। হিৌশ়ি এশস গাশিি গাশয় ধাক্কা দিশত শুরু কিল। এবাি 
কম্ম কাবাি। দকন্তু ঈশ্বিশক ধেবাি। গাি উপ়িাল না। দকন্তু োৌঁদকশত মশন েদেল পাকা আশমি মত 
দুজন ডাল হথশক পশ়িই োব। আদম েয়শতা পশ়িই হেতাম দকন্তু হলজ িা়িা বানি ওই েশটনটট ো চা 
আমাশক ধশি িাখল। 

দকন্তু জানাি তধেড প্রশংসাি িাদবিাি। ধাক্কাশতই থাকল। দশক়ি একসময় দঢল েশত শুরু 
কিল। দকন্তু ভাগয আমাশিি সাশথ দিল। জানা বযাপািটা হখয়াল কিল না। ও োল হিশ়ি দিশয় অথবা 
দবরাম হনয়াি জে িাৌঁদ়িশয় প়িল। 

“ো চা, িাইশেল হলাড কি  তা়িাতাদ়ি। এবাি পাইদি ওশি োকা মাশঠ।” 

“বাস পাউডাি হতা দভশজ হগশি।” 

“সব হতামাি হিাষ। হতামাি কথাশতই দনশানা িা়িা গুদলটা কিলাম। এখন থাকশল কাশজ 
লাগত না?” আমাি হমজাজ দখচশ়ি হগল। 

“একই হতা েত। তখন শুযট না কিশল িাইশেল দভশজ ওই গুদলটাও আি আপনাি কিা েত 
না। বিং তখন শুযট না কিশল আমিা এতক্ষশন পটল তুলতাম।” 

কথা সদতয। দকন্তু শত্রুশক সামশন হপশয়ও িাইশেল োশত দনশয় গাধাি মত বশস থাকা হে 
কতটা দবিদক্তকি হসটা হে ওই অবস্থায় পশ়িদন তাশক বুোশনা োশব না। 



কশয়ক দমদনট পি জানা নতুন বুদি চালল। হপিশনি পাশয়ি উপি িাৌঁদ়িশয় আি সামশনি পা 
দিশয় গাশিি গুদ়িশত ভি দিশয় শুৌঁ়িটা আমাশিি দিশক বাদ়িশয় দিল। তাি আি আমাশিি মশধযকাি 
ডাল পদিস্কাি কিশত শুরু কিল। 

“আশা কিদি এভাশব আমাশিি ধিশত পািশব না। এভাশব ধিশত চাইশল পাথশিি উপি 
পাথি সাদজশয় তাি উপি ওশক িা়িাশত েশব।” সশন্দে ভিা গলায় ো চাশক বললাম। মশন আশা ও-
ও আমাি সাশথ একমত েশব। 

“ওে বাস। চপু করুন। শয়তানটা আপনাি কাি হথশক বুদি দনশয় আমাশিি দুজনশকই 
মািশব।” 

েদিও োস্যকি হশানাশব দকন্তু আমািও একবাি মশন েল ো চা দঠকও বলশত পাশি। এই চিম 
অদভজ্ঞ জন্তু দক হবাশে আি দক হবাশে না, এটাও এক িেস্য। 

সব ডাল পদিষ্কাি কিাি কাজ হশষ কশি জানা ওি শুৌঁ়ি েতটা পাশি আমাশিি দিশক বাদ়িশয় 
দিল। আি সামশনি পা একট ুকশি উপশি তুলশত তুলশত ওি শুৌঁ়ি প্রায় আমাশিি িুৌঁশয় হেলল। কশয়ক 
ইদঞ্চ মাত্র তোত। একইভাশব আশিকবাি হচিা কিল আশগি হচশয় ভাশলা কিল এবাি। 

“এবাি ধশি হেশলশি।” আদম দব়িদব়ি কিলাম। 

দকন্তু ো চা একট ুহেশল বাৌঁ োত দিশয় গাশিি ডাল ভাশলা কশি ধশি ডান োশত চাকু চালাল। 
চাকু চকচদকশয় উঠল। পি মুেশূতড হিদখ জানাি শুৌঁশ়িি দনশচি হঠাৌঁট প্রজাপদতি মত লাোশে। জানা 
পাগশলি মত শুৌঁ়ি নাদমশয় দনল। তািপি পিাজশয়ি হক্ষাশভ গজিাশত গজিাশত নিীি দিশক হিৌ়ি 
দিল। 

এত দকিিু মশধয জানা োশ চাি হেটটা দনশত হপশিদিল। আি ো চা তাশত হচদচশয় জানাশক 
জাদনশয় দিল, ওি হেট হকশ়ি হনয়াি শাদস্ত জানাশক হপশতই েশব। 

তািপি আমাি দিশক তাদকশয় োসশত োসশত বলল, “এবাি বাস, ওই শয়তানটা আমাশিি 
ভুলশব পািশব না। এখন চলুন এখান হথশক হকশট পদ়ি। হচাখ আি নাক োদিশয় আমাশিি খুৌঁজশত 
এখাশনই আবাি আসশব ওই ইবদলশশি দলডাি।” 

েত তা়িাতাদ়ি সম্ভব ওখান হথশক সটশক প়িাই বুদিমাশনি কাজ। হকান দিশক হেশত েশব 
বুেশত হকান অসুদবধা হনই কািন হোয়াইট হকন্ডাশিি হোদল মাউন্ট হিখা োশে। আমাশিি হথশক 
কুদ়ি মাইশলি মত িূি। দকন্তু কশয়ক ঘন্টা টানা োটাি পিও মশন েল আশগি িূিত্বই বোল আশি। 
কমশি না। 



িশ মাইশলি মশধয হকান জনমানব থাশক বশল মশন েল না। তািপি দকি ুউট আি গবাদি 
পশু হিখা হগল। আশিকটু সামশন দগশয় পাওয়া হগল ভুট্টাি হক্ষত। ওই ভয়েি শীলা-ে়ি এদিশক 
আশসদন হবাো হগল। হপট ভশি ভুট্টা হখশয় আবাি োটা শুরু। আবাি জনমানব শূে এলাকা। হেশত 
হেশত িান্ত েশয় প়িলাম। তবু োশ চাি কাৌঁশধ ভি দিশয় এশগাশত থাকলাম। একসময় মশন েল অনন্ত 
কাল পি একটা গ্রাম হিখশত হপলাম। আমাশিি হিশখই গ্রাশমি হলাকজন হকৌতেুলী েশয় উঠল। 
কশয়কজন শসস্ত্র হলাক এশস আমাশিি দঘশি ধিল। আদম ওশিি হবাোশত হচিা কিলাম আমিা 
োরুশতি বন্ধু দকন্তু ওিা দকিশুতই মানশত চাইল না হে ওশিি হকান বন্ধু ব্ল্যাক হকন্ডাশিি এলাকা 
হথশক আসশত পাশি। হখয়াল কিলাম হবদশি ভাশগি গাশয়ি িঙ ব্ল্যাক হকন্ডাশিি হচশয় োলকা। দকন্তু 
হকউ হকউ ওশিি মতই। মাশন জাদত দমর। 

োই হোক ওিা হকান ভাশবই মানশত চাইল না আমাি কথা। খুন কিশত বি পদিকি। বলল, 
“হতামিা দসম্বাি চি। হতামাশিি গা হথশক এখনও জানাি গন্ধ আসশি। হশান সািা িাগল আি েলুি 
বানি আমাশিি হবাকা বানাশনাি হচিা কশিা না।” 

“ভাশলা। তােশল হমশি হেল আমাশিি। আি দনশজশিি উপি হডশক আশনা দুদভডক্ষ, ে়ি, েুি 
।” হবশ হতজ হিদখশয় বললাম। 

এবাি কাজ েল। ওিা একট ুদিধাি মশধয প়িল। দকন্তু পশি আবাি আশগি অবস্থাশন দেশি 
আসল। আমিা হেশেতু শত্রুশিি এলাকা হথশক এশসদি তাই আমাশিি বাৌঁদচশয় িাখা উদচত েশব না। 

আমাি আি কথা বলশত ইশে কিল না। বশস প়িলাম। িাদন্তশত হচাখ বন্ধ েশয় এশলা। হে 
হকান সময় িুদি হনশম আসশব গলায় হভশবও চপু কশি আদি। হচাখ েয়শতা আি খুলশত েশব না। দকন্তু 
োশ চাি জে খুলশত েল। সামশন একিল হলাক আসদিল উশটি দপশঠ চশ়ি। সবাি সামশনি হলাকটা 
হে োরুত দচনশত হবদশ অসুদবধা েল না। ও হসাজা আমাশিি খুন কিশত চাইদিল হে িলটা তাশিি 
হনতাি দিশক এদগশয় হগল। একটা বশডা দিশয় চিম আশক্রাশশ হলাকটাি কাৌঁশধ ঢদুকশয় দিশয় বলল, 
“কুত্তা! হোদল চাইশল্ডি অদতদথশিি ক্ষদত কিাি সােস হতাশক হক দিল?” 

আি দকি ু শুনশত হপলাম না কািন িাদন্তশত বা অে হকান কািশন হবাধেয় অজ্ঞান েশয় 
প়িলাম। 

  

  

  



পশনি 

গুোবাসী 

এিপি অশনক দুোঃস্বপ্ন হিখাি পি েখন হচাখ খুললাম, হিদখ মাদট হথশক ইদঞ্চ দতশনক উৌঁচু 
একটা দবিানায় শুশয় আদি। সামশন ো চা িাৌঁদ়িশয়। 

“ো চা, নতুন হেট হপশল হকাথায়?” 

“এখানকাি হলাকজন দিশয়শি, বাস। বাশসি দনশ্চয়ই মশন আশি আশগিটা জানা হখশয় 
হেশলশি।” 

আমাি তখন দকি ুমশন প়িশি দকি ুপ়িশি না। ওশক দজজ্ঞাসা কিলাম আমিা হকাথায়। 

“টাউন অব চাইশল্ড। আপদন অজ্ঞান েশয় োবাি পি আপনাশক বশয় আনা েশয়শি। আপদন 
গত দতন দিন ধশি ঘুমাশেন।” 

“লম্বা দবরাশমি িিকাি দিল। এখন ক্ষুধা পাশে। আো হসই লডড আি হবনা দক এখাশনই 
আশি নাদক ওশিি হমশি হেশলশি ?” 

“তািাও এখাশনই আশিন। দনিাপশিই আশিন। আপদন আসাি পি হথশকই ওনািা আপনাি 
হিখাশুনা কিশি।” 

দঠক হসই সময় হসশভজ একটা সুশপি বাদট োশত দনশয় ঘশি ঢকুল। হিখশত ি যাগনাল 
কযাসশলি মতই স্মাটড লাগশি। 

“অদভনন্দন স্যাি। আপনাশক আবাি হপশয় ভাশলা লাগশি। আমিা হতা ভাশবদিলাম 
আপনািা আি হনই।” 

ওশক ধেবাি দিশয় সুপটা হখশয় দনলাম। আমাি জে আিও দকি ুিান্না কিশত বললাম। 
তািপি ো চাশক বললাম লডড ি যাগনালশক খুৌঁজশত। ো চা হবি েশয় হেশতই োরুত আসল। 
আন্তদিকভাশব হবাৌঁ কশি প্রাশচযি কায়িায় বসল। 

“হকান পদবত্র আত্মা আপনাি সাশথ আশি অবশ্যই আপনাি সাশথ আশি। নইশল আপনাশক 
আবাি দেশি পাব ভাদবদন।” 

তািপি এটা হসটা বশল োরুত বলল- 



“জানাশক ওিা েতই শদক্তশালীই ভাবুক না হকন আপদন আি আপনাি ভৃতয দুজন দমশল ওি 
বাশিাটা বাদজশয়শিন।” 

“উহু। আমিা ওি বাশিাটা বাজাইদন ওই আমাশিি োলুয়া টাইট কশি দিশয়শি। আমিা খাদল 
ওি একটা হচাখ আি নাশক ডগা একটু হকশট দনশয়দি।” 

“হসটাই অশনককাল হথশক হকউ কিশত পাশিদন। এইটুকুি জেই েুগ েুগ অশপক্ষা কিশত 
েশয়শি আমাশিি। এবাি মশন েশে আপনাি োশতই জানাি মিন হলখা আশি।” 

“তা জাদন না। দকন্তু এই জানা সম্পশকড দকিু বল হতা…” 

“আপনাশক হতা বশলইদি ও েল সাক্ষাত শয়তান, োদতি হবশ ধশি আশি।” 

“হ্যা হসটা দঠক আশি। দকন্তু আমাি মশন েয় জানা একটা দবিাট বিিাগী োদত িা়িা আি 
দকি ুনা। তশব ও হেই হোক আমাি আি ওি সাশথ হিখা কিাি হকান ইো হনই।” 

“লডড আপদন না চাইশলও, ও দনশজই আসশব আপনাি সাশথ হিখা কিশত।” 

“তােশল হতা ওশক হোয়াইট হকন্ডাশিি এলাকায় আসশত েশব।” 

“আসশতও আশি মাকুমাজন। আদম শুধু বলব, জানাি হে হকান ক্ষদত কশি, জানা তাশক িাশ়ি 
না।” 

“তােশল হতা জানািও সাবধান েশয় োওয়া উদচত। এিপি হিখা েশল হিনা পাওনা সব 
দমদটশয় হিব। আি হ্যা, মারুত মািা োওয়াি আশগ আমাশক বশলদিল হলদড ি যাগনাল হোদল মাউশন্ট 
আশি। উশত্তজনায় আদম তখন ওি কথা দঠক মত শুদনদন। তশব আমাি মশন েয় আদম এটাই শুশনদি। 
আদম দক দঠক শুশনদি?” 

োরুশতি হচোিাটা পাথশিি মত েশয় হগল, বলল “েয় আপদন শুনশত ভুল কশিশিন নইশল 
ভশয় আমাি ভাইশয়ি মাথা এশলাশমশলা েশয় হগদিল। হোদল মাউশন্ট হকান সািা হলদড হনই। একজন 
অদভভাবক আশিন হোদল চাইশল্ডি। তাি কথা িয়া কশি আমাশক দজজ্ঞাসা কিশবন না। আি 
দনশজিাও ওই সম্পশকড হকান হখাৌঁজ খবি হনয়াি হচিা কিশবন না। তােশল আপনাশিি জীবশনি 
দনিাপত্তা আদম দিশত পািব না। হোদল চাইল্ড জানাি হচশয়ও শদক্তশালী, ক্ষমতাধি।” 

আদম ওশক শীলা-েশ়িি কথা বললাম। 



“এটা েল হোদল চাইশল্ডি প্রথম অদভশাপ। ব্ল্যাক হকন্ডািা েদি হকানভাশব আমাশিি আক্রমন 
কশি তােশল প্রথশম চিম ে়ি েশব, তািপি দুদভডক্ষ, আি হশশষ েুি। প্রথমটা েশল হগশি। আি 
দিতীয়টা েলশব েলশব কিশি।” 

“হুম, ওশিি হকান েসল হনই। এদিশক হতামাশিি মাঠ ভিদত েসল। ওিা সংখযায়ও হবদশ, 
মাশন শশস্যি জেই ওিা আক্রমন কিশব, তাই না?” 

“ো, তখন দতন নম্বি অদভশাপ েলশব। সব দনধডাদিত, মাকুমাজন। আি আপদন এখাশন 
এশসশিন হসই েুশি আমাশিি সাোেয কিাি জে। আপনাি সাশথ প্রচুি অস্ত্র-শস্ত্র আশি আপদন 
আমাশিি হশখাশবন দকভাশব হসগুশলা বযবোি কিশত েয় হেন আমিা ব্ল্যাক হকন্ডাশিি দনদশ্চহ্ন 
কিশত পাদি।” 

“আমাি হতা তা মশন েয় না। আদম এখাশন এশসদি একটা োদতশক খুন কশি দবদনমশয় 
আইভদি পাওয়াি জে। হকান েুি কিাি জে না। আি তািা়িা ওই হগালা-বারুি আমাি না, লডড 
ি যাগনাশলি।” 

“হসটা হতা সময়ই বশল হিশব, লডড। আপদন এখন অসুস্থ আি দবরাশমি িিকাি তাই দবিায় 
দনদে। আবাি কথা েশব। আি আপনাি বন্ধু দেশসশব বলদি হোদল মাউশন্টি দিশক োশবন না।” 

তািপি উশঠ আবাি হবাৌঁ কশি দবিায় দনল। 

দকিকু্ষন পি হসশভজ আি ো চা আসল। আমাি জে মাংস িান্না কশি এশনশি। তৃদপ্ত দনশয় 
হখলাম। খাওয়া হশষ কিশত কিশতই ি যাগনাল আসল। ওি সাশথ আবাি হিখা েওয়াটা অশনকটা 
দুজন কমশিশডি হিখা েওয়াি মত, োিা হকউই ভাশবদন আবাি তাশিি হিখা েশব। ও হভশবদিল 
আমিা আি হনই। কশয়কজন উট ওয়ালা নাদক হিশখশি আমাশিি খুন েশত। 

আশিা অশনক কথা েল। তািমশধয আদম ওশক বললাম মারুশতি কথাটা। শুশন ি যাগনাল হেন 
নতুন প্রাণ হপল। 

এক েপ্তা পা়ি েল। এিমশধয আদম হবশ সুস্থ েশয় উঠলাম। আমাি েত্ন-আদত্তি হকান কমদত 
দিল না। দবশকশল আমাশক বশয় দনশয় োওয়া েত বাগাশন। সব িকম সুশোগ সুদবধা হিয়া েল। 

বাগান হথশক প্রায়ই আদম িূিবীনটা দিশয় হোদল মাউশন্টি দিশক তাদকশয় থাকতাম। একদিন 
এিকমই হিখদিলাম। এমন সময় োরুত োদজি। 

“হোদল চাইশল্ডি থাকাি জায়গাি প্রশংসা কিশত েয়, তাই না?” ও বলল । 



“হুম। দকন্তু ওই ঢাল হবশয় হলাকজন ওশঠ দকভাশব উপশি?” দজজ্ঞাসা কিলাম । 

“ওঠা োয় না, িাস্তা দিশয় হেশত েয়। পুশিাদেতিাই শুধু ওই িাস্তা দিশয় হেশত পাশি। অে 
কাউশক ওদিশক হিখা হগশল মৃতুয তাি অবশ্যম্ভাবী।” 

তািপি আমাি স্বাশস্থি হখাৌঁজ খবি দনল। আি বলল েসল োদিশয় ব্ল্যাক হকন্ডািা পাগল েশয় 
হগশি। 

“তািমাশন খুব তা়িাতাদ়িই হতামাশিি েসশলি উপি হচাখ হিশব ওিা…।” আনমশন 
বললাম। 

“হুম। তাই লডড তা়িাতাদ়ি প্রস্তুদত পবড হসশি দনন। আমাশিি েসল কাটা শুরু েশব হচাে দিন 
পি হথশক।” 

োরুত চশল োবাি পি দকিকু্ষন হসশভশজি সাশথ গল্প গুজব কিলাম। দবশকশল ো চা আসল। 
ওশক পাদঠশয়দিলাম, হোদল মাউশন্টি চািপাশশ ঘুশি েতটা সম্ভব খবি আনশত। দকন্তু ও দকিইু কিশত 
পাশি দন। ওদিশক োওয়াি সময় স্থানীয় দকিু হলাশকি কাশি ধিা পশ়ি ও। তািপি অবস্থা সুদবধাি না 
হিশখ, দেশি আসশত বাধয েয়। 

একটা পাদটডশন দিশয় আলািা কিা ঘশিি একপাশশ থাদক আদম আি ো চা আি আশিকটাশত 
ি যাগনাল আি হসশভজ। িাশত ঘুমাশনাি পি েঠাত ি যাগনাল এশস োদজি। ি যাগনালশক দবিক্ত মশন 
েল আি হসশভজ হতা ধিশত হগশল ভশয় শুধু কাৌঁিশতই বাদক হিশখশি । 

“দক েল?” দজজ্ঞাসা কিলাম। 

“আমিা দুজনই আমাি স্ত্রীশক হিখলাম এইমাত্র।” ি যাগনাশলি চাৌঁচাশিালা উত্তি । 

ওি দিশক ভাশলা কশি তাকাশতই বলশত শুরু কিল কাদেনী। 

“হসশভজ আমাশক হডশক বলল রুশম হকউ আশি। উশঠ হিদখ জানালাি কাশি আমাি স্ত্রী 
িাৌঁদ়িশয় আশি।” 

“দক পশ়ি দিল?” সাশথ সাশথ দজজ্ঞাস কিলাম । 

“একটা সািা হিাশবি মত দকি।ু চলু হিশ়ি হিয়া দকন্তু ভাশলাভাশব আচ়িাশনা।” 

“আি দকি?ু” 



“না, গলায় হসই হনকশলস দিল হেটা ওই োদজলিা ওশক দিশয়দিল।” 

“লক্ষযনীয় আি দকিু?” 

“হ্যাৌঁ। ও হকাশল একটা বাচ্চা দনশয় দিল। েতিূি মশন েয় মিা বাচ্চা।” 

“তািপি দক েল?” 

“আদম হতা পুশিা স্তদম্ভত। ও শুধু আমাি দিশক তাদকশয় আশি। ওশক এত সুন্দি লাগদিল হে 
দক বলব…হখািাি কসম, ওি হঠাৌঁট একবািও নশ়িদন দকন্তু আদম আি হসশভজ দুজশনই স্পি শুনলামোঃ 
হোদল মাউশন্ট, জজড। আমাশক হেশল হেওনা। হোদল মাউশন্ট হখাৌঁজ, দপ্রয়, আমাশক পাশবই।” 

“তািপি?” 

“আদম লাে দিশয় উঠলাম। আি ও অিৃশ্য।” 

“এখন, হসশভজ, তুদম বল দক হিখশল?” 

“দঠক লডড ো বলশলন তাই। এক দবন্দু কম না, হবশীও না। শুধু পাথডকয এটাই আদম হজশগ 
দিলাম। কািন একটা সাশপি স্বপ্ন হিশখ ঘুম হভশঙ্গদিল। শুশয় শুশয় হলদডশক িিজা দিশয় হভতশি 
ঢকুশত হিখলাম।” হসশভশজি কে িৃঢ় । 

“িিজা দিশয়? হখালা দিল নাদক?” 

“না, িিজা বন্ধ দিল। দকন্তু দতদন িিজা হভি কশি ঢকুশলন। আশিকটা বযাপাি েল, ওনাি 
মাথায় একটা হসানাি সাশপি নকশা ওয়ালা মুকুট দিল। আি তাি গাশয়ি কাপ়ি এত পাতলা দিল 
হে আদম কাপশ়িি হভতি দিশয় তাি অবয়ব হিখশত পাদেলাম।” 

“আমাি হচাশখ দকন্তু মুকুট অথবা সাপ হকানটাই পশ়িদন।” ি যাগনাল হোগ কিল । 

“দঠক আশি। এখন হতামিা দগশয় ঘুমাও। আমাি একট ুদচন্তা কিা িিকাি। আবাি এিকম 
দকি ুহিখশল আমাশক ডাকশব।” বশল ওশিি প্রায় হজাি কশি পাদঠশয় দিলাম। 

ওিা োওয়াি পি োশ চাি সাশথ বযাপািটা দনয়া আশলাচনা কিশত বসলাম। 

“এখন দক বলশব ো চা? তুদম নাদক আদিকাি সবশচশয় ভাশলা প্রেিী? আি হতামাি নাশকি 
ডগা দিশয় একজন মদেলা ঢুকল আি তুদম বুেশতই পািশল না? কই হগল হতামাি হিপুশটশান?” 



দকিকু্ষন চপু কশি হথশক অ বলল, “ওটা হকান মদেলা দিল না বাস। দিল হকান ভূত। হভাি 
েওয়ািও আধা ঘন্টা আশগ হথশক আদম হজশগ আদি। দকন্তু একবািও িিজা খুলশত হিদখদন। িাশত 
িিজাি এমাথা হথশক ওমাথা পেডন্ত একটা মাক়িশা জাল বুশনশি। জালটা এখনও আশগি মতই 
অক্ষত আশি। বলুন বাস িিজা খুলশল দক ওটা থাকত?” 

দগশয় পিীক্ষা কশি হিখলাম, িিজা আসশলই হখালা েয়দন। তািমাশন েয় ওশিি 
হেলদুসশনশান অথবা ওিা অশলৌদকক দকি ুএকটা হিশখশি। 

পিদিন হিকোশাি সময় ি যাগনাল বলল, “কাল িাশতি বযাপািটা দনশয় ভাবলাম। আদম 
এতটা পাগল এখনও েইদন হে দনশজ দনশজ উল্টা পাল্টা দজদনসপত্র হিখব। আি তািা়িা হসশভজও 
একই দজদনস হিশখশি। তাই দঠক কশিদি আমাি স্ত্রী ো বশলশি তাই কিব। হোদল মাউশন্টই খুজব 
ওশক।” 

“দকভাশব?” দজজ্ঞাসা কিলাম। 

“দনশজ োব ওখাশন।” 

“সম্ভব না িাগনাল। আমাি পাশয়ি অবস্থা এখনও ভাশলা না। োৌঁটশতই পাদি না দঠকমত। 
হসখাশন পাোশ়ি চ়িব দকভাশব?” 

“হসটা জাদন, তাই ভাবদি একটা কাশজ সবাি জীবন দবপন্ন কিা হমাশটও বুদিমাশনি কাজ 
না। দঠক কশিদি একাই োব। দকন্তু হসশভজ আমাশক িা়িশত চাইশি না।” 

আদম ওশক অশনক হবাোবাি হচিা কিলাম একা না োওয়াি জে। সময় সুশোগ বুশে সবাই 
োওয়া োশব। দকন্তু ি যাগনাল থামাি পাত্র না। তাই ভগ্ন মশন ওশক দবিায় দিশতই েল। 

ওিা োবাি পি োশ চাি মন খুব খািাপ েশয় হগল। বললাম, “দক বযাপাি? মন খািাপ হকন 
ো চা?” 

“হবনাি জে খািাপ লাগশি। খুব ভাশলা মানুষ দিল। আমাশকও খুব ভালবাসত। আি িান্নাও 
কিত ভাশলা। এখন এই অপিশন্দি কাজটাও আমাশকই কিশত েশব।” 

“পদিষ্কাি কশি বল, দক বলশত চাে। আি হতামাি এত দচন্তাি হকান কািন হনই, হসশভজ 
এখনও হবৌঁশচ আশি আি শীঘ্রই দেশি আসশব।” 

“আসশব না বাস। আদম তাি হচাশখ মৃতুযি িায়া হিশখদি।” 



“তােশল ি যাগনালও দক…।” 

“না বাস। তাি দকি ুেশব না।” 

ওি কথা শুশন হমজাজ খািাপ েশয় হগল। তাই আি কথা বা়িালাম না। 

িাশত ি যাগনাশলি ডাশক ঘুম ভাঙ্গল। ো চা িিজা খুলল। আদম হমাম জ্বালালাম। ঢুশকই 
তা়িাহুশ়িা কশি গলাটা দভদজশয় দনশয় বলল, “হসশভজ মািা হগশি। হশান, আমিা প্রথশম হোদল 
মাউশন্টি আশশ পাশশ হঘািাঘুদি কিদিলাম। তািপি সন্ধযা েশতই আশিা কাশি হগলাম। দগশয় হিদখ 
উপশি ওঠা অসম্ভব। সামশনই একটা গুো হিখলাম। এি মশধয দকিু পুশিাদেত আমাশিি হিশখ 
হেলল। ওিা আমাশিি বন্দুক- দপস্তল সব দনশয় দনল। তািপি হনতা হগাশিি একজন বলল, আমিা 
েদি সামশন হেশত চাই তােশল গুোি মশধয দিশয় হেশত পাদি। ওিা চশল োবাি পি হসশভজশক 
দজজ্ঞাস কিলাম দক কিা োয়। হভশবদিলাম ও চাইশব দেশি হেশত দকন্তু ও বলল, “চলুন এদগশয় োই। 
এই অসশভযি িল োশত বলশত না পাশি সািা মানুষিা তাশিি বন্দুক-দপস্তল িা়িা সামশন এশগাশত 
ভয় পায়। আি আপদন হেশত না চাইশল অসুদবধা নাই, আদম একাই োব।” 

তাই আমিা গুোয় ঢকুলাম। হসশভজ আমাি আশগই হনশম পশ়িশি। তাই আমাি হথশক আট 
–নয় গজ সামশন দিল। েঠাত খুব হজাশি দেস দেসাদন শুনশত হপলাম। সাশথ হসশভশজি দচৎকাি। 
ওি  োত হথশক লন্ঠন পশ়ি হগশি দকন্তু তখনও জ্বলদিল। আদম ওটা তুশল দনশয় উপশি তুশল হিদখ 
হসশভজ আমাি হথশক িশ কিম িূশি। আি ওি সামশন দবিাট একটা সাপ। এতব়ি সাশপি কথা 
আদম হকান দিন শুদনও দন। সাপটাি মাথা মাদট হথশক অন্তত িশ েুট উপশি। গুোি দসদলং িুৌঁই িুৌঁই 
কিশি। কশয়ক হসশকন্ড পি সাপটা হসশভজশক হপদচশয় ধিল। আমাি বলশত একিম লজ্জা লাগশি 
না হে আদম সদতযই অশনক ভয় হপশয়দিলাম।” 

“এজে হিাষ হিয়া োয় না।” আদম আশস্ত আশস্ত বললাম। 

“আশিকট ুবাদক আশি।” ি যাগনাল বশল চলল, “ আসাি পশথ িাস্তা োদিশয় হেশলদিলাম। 
পশি অবশ্য খুৌঁশজ পাই। দকন্তু েখন আদম হোদল মাউশন্টি পাশ দিশয় আসদিলাম মশন েদেল হেন 
আশশপাশশ হলাকজন আমাশক হিশখ োসশি। দকন্তু আশশপাশশ হকউ দিল না।” 

তািপি অশনকক্ষণ আমিা হকউ হকান কথা বললাম না। একসময় ো চা নীিবতা ভাঙ্গল। 
ঠান্ডা দস্থি কশন্ঠ বলল, “বাস, আশলা েুশট হগশি। হমাম গুশলা দক দনদভশয় হিব?” 

  

  



হষাল 

োশ চাি চাদব চদুি 

কশয়ক ঘন্টা পি কশয়কজন স্থানীয় হলাক আসল। হসশভজ আি ি যাগনাশলি বন্দুক দপস্তল 
হেিত দিশয় হগল। বলল হসগুশলা তািা কুদ়িশয় হপশয়শি। হকান কথা না বললাম না। সন্ধযায় োরুত 
আসল হসশভজ ওিশে হবনাি কথা দজজ্ঞাস কিলাম। ও বলল জাশন না। 

“দমথযা বল না। তুদম ভাশলা কশিই জাশনা হতামাশিি গুোি ওই সাপ ওশক হখশয় হেশলশি। 
দক জাশনা না?” আমাি হমজাজ খািাপ েশয় হগল। 

“বশলন দক মাকুমাজন? আপনািা দক ওই গুোি দিশক দগশয়দিশলন নাদক?” হবশ অবাক েশয় 
অথবা অবাক েওয়াি ভান কশি বলল োরুত। 

“ঢং কশিা না, খুদন হকাথাকাি…” ি যাগনাল হবশ োদ়ি হমশি বলল। 

“আমাশক হিাষ দিশেন হকন, লডড? আপনািা েদি সাশপি সামশন োন তােশল হতা সাপ 
আপনাশিি মািশবই। আি আশগও আদম আপনাশিি ওদিশক হেশত দনশষধ কশিদিলাম।” 

“বাশজ কথা িাশখা। তুদম ভাশলা কশিই জাশনা আমিা হকন হতামাি এই োলতু হিশশ 
এশসদি। কািন আদম জাদন হতামিাই আমাি স্ত্রীশক ধশি এশনি। হতামাশিি হঘা়িাি দডশমি হোদল 
চাইশল্ডি জে।” ি যাগনাল এখনও হিশগ আশি । 

“ভুল েল। আমিা আপনাি স্ত্রীশক আদনদন কািন পশি আমিা বুেশত পাদি হে দতদন আসল 
মদেলা নন। আি লডড মাকুমাজনও এখাশন আপনাি স্ত্রীশক খুৌঁজশত আশসনদন। এশসশিন জানাশক খুন 
কিশত োি দবদনমশয় দতদন অশনক আইভদি পাশবন।” 

মাশে ো চা বান্টুশত বলশত শুরু কিল, “সবই বুেলাম দকন্তু হতামিা ওই সাপশক ওখাশন 
হিশখি হকন? হতামিা েদি না পাি তােশল আদমই হমশি দিদে।” 

“দঠক আশি। হচিা কশি হিখুন। হকউ আপনাশক হকান বাধা হিশব না। েদি পাশিন তােশল 
আমিা আপনাি নতুন আশিকটা নাম হিব ‘সপডিাজ’।” তািপি আমাি দিশক ঘুশি বলল, “লডড 
মাকুমাজন, আপনাি পাশয়ি বযাথা এখনও কশমদন বুেশত পািদি। আপনাশক হোদল চাইশল্ডি একটা 
মলম পাদঠশয় হিব। হিখশবন তা়িাতাদ়ি দঠক েশয় োশব।” 



তািপিই বান্টুশত বলশত শুরু কিল, “মাই লডড, েুি শুরু েশত আি হিিী হনই। ব্ল্যাক হকন্ডািা 
তাশিি হলাকজন জ়ি কিশত শুরু কশিশি। আপনাি সাোেয িিকাি। আদম সাত দিশনি জে টাভা 
নিীি দিশক োব কশয়কটা কাশজ। আসশল আবাি হিখা েশব।” 

বশল সবাইশক হবাৌঁ কশি চশল হগল। 

এখাশন বশল িাখা ভাশলা োরুত হে মলম আমাশক দিশয়দিল হসটা দিশয় দুদিশনই আমাি পা 
বযাথা ভাশলা েশয় হগল। পশিি কশয়কদিশন আি হকান বলাি মত ঘটনা ঘশট দন। আমিা মাশে মাশে 
আমাশিি জে হিয়া পদন কাশটড কশি এদিক ওদিক ঘুশি আসলাম। একদিন হোদল মাউশন্টি দিশক 
হগলাম। সাশথ ো চা দিল। দকন্তু ওশক দচদন্তত মশন েল। বুেলাম দকি ুএকটা চলশি ওি হভতি। 

হসদিন িাশত েঠাত োরুত োদজি। হিশখ মশন েল হকান োশমলায় পশ়িশি। 

“লডড অিাকল বশলশি শীঘ্রই জানাি সাশথ আপনাি হিখা েশব। আি ব্ল্যাক হকন্ডাশিি সাশথ 
আমাশিি েশব েুি। হসজে আমিা একটা অনুষ্ঠাশনি আশয়াজন কিদি।” 

“আশমশিি িাওয়াত কই? বশস হথশক হথশক োত পায় জং ধশি হগশি।” 

“অবশ্যই আসশবন। দকন্তু হকান অস্ত্র হনশবন না িয়া কশি।” 

তািপি আমাি শিীি স্বাশস্থি খবি দনশয় দবিায় দনল। হসদিন হথশক ো চা েঠাত উধাও। 
আমাি বােি চাদব দনশয়, খুশল দকি ুএকটা দনশয় হগশি। ভাবলাম দজন িযাদন্ড দকি ুএকটা দনশয়শি। 

পিদিন সকাশল হিদি কশি হিকোা কিলাম। কদেি হকটদল দনশয় ঢকুল ো চা। 

“ো চা, তুদম একটা হচাি।” ওি দিশক তাদকশয় বললাম। 

“হসটা দঠক, বাস।” 

তািপি এটা হসটা কথা েওয়াি পি ও বলল, “বাস দক আজ িাশত ওই সাশপি গুোি মশধয 
হেশত চান?” 

“না হপদচশয়, ো বলশব পদিষ্কাি কশি বল।” ভাবলাম মি হখশয় এখনও দকিুটা টাল। 

“ওই সাশপি বাপশক হমশি হেশলদি।” 

“হিশখ মাতাল হতা মশন েশে না দকন্তু মশিি হঘাি হে এখনও কাশটদন হসটা হবাো োশে। 
চপু কি।” 



“আমাি কথা দবশ্বাস না েশল দনশজিাই চলুন। ওখাশন দগশয়ই হিখশবন।” 

এবাি আদম একট ুদসদিয়াস েশয় দজজ্ঞাসা কিলাম, “আসল কাদেনী দক বল হতা…” 

“কাদেনী খুন হবদশ না, বাস। আপনাি দক মশন হনই এক হলাক বশলদিল হোদল মাউশন্টি 
আশশ পাশশ হে িাগলগুশলা চশ়ি হবিায় হসগুলই ওই গুোয় হে থাশক তাি খািয।” 

“মশন আশি। দকন্তু তাি সাশথ সাশপি মিাি সম্পকডটা দক?” 

“ওে বাস হেটা হখশল আপদন মিশবন, হসটা হখশল সাশপিও হতা তাই েশব, নাদক?” মুচদক 
োসশত োসশত বলল ও। 

“োজলাদম বাি দিশয় হেশ়ি কাশ।” 

“আো বাস। আপনাি দজন বশে একটা দজদনস দিল না? হেটা চাম়িা না পচাি জে পাদনশত 
হমশাশনা েয় …” 

“হ্যাৌঁ। আশসডদনক দক্রাাল।” 

“আদম ওগুশলাি নাম জাদন না। প্রথশম হভশবদিলাম দচদন। তাই একবাি একট ু চদুি 
কশিদিলাম। একবাি দচদন হশষ েশয় হগশল আপনাশক না বশল আপনাি কদেশত ওটা দমশাই। 
আপনাশক বলাি কথা মশন দিল না হে দচদন হশষ।” 

“োয় কপাল। আমিা এখনও হবৌঁশচ আদি দকভাশব?” 

“কািন হিয়াি আশগ মশন েল। একটু দনদশ্চত েওয়া িিকাি। হতা ওই দচদন দুশধ দমদশশয় 
হবজা টাউশনি ওই েলুি কুকুিটাশক হখশত দিলাম। হেটাি কথা আপনাশক বশলদিলাম হে পাদলশয় 
হগশি। খাওয়াি পি কশয়কবাি হঘউ হঘউ কশি মশি হগল। তািপি দুশটা মুিগীশক খাওয়ালাম হস 
দুশটাও মিল। তািপি বাস হবনা আমাশক বলল হে ওটা একটা দবষ। আি আমাি মাথায় এখান 
হথশকই বুদি আসল হে ওই সাপশক এটা দিশয় মািা সম্ভব। তখন আদম আপনাি চাদব চদুি কশি 
দজশনি বে হথশক ওই দজদনশসি এক পাউশন্ডি দুশটা হকৌটা হপলাম। একটা খুশল োে পাউন্ড 
পাদনশত দচদনি সাশথ দমদশশয় গিম কিলাম। আি বাদকটা দিশয় বাশিাটা হিাট পযাশকট ততিী কিলাম। 
তািপি সব দনশয় হগলাম ওই পাোশ়িি কাশি। হসখাশন িাগল গুশলা চিদিল। আশশপাশশ হকউ দিল 
না। আদম একটাশক ধশি ওি গাশয় ভাশলা কশি ওই দবষ হমশাশনা পাদন মাদখশয় দিলাম। তািপি 
হলাশমি হভতি ওই বাশিাটা পযাশকট ভাশলা কশি ঢদুকশয় দিলাম োশত পশ়ি না োয়। তািপি ওটাশক 
গুোি হভতি পাদঠশয় দিলাম। দকিকু্ষন পি ো়ি ভাঙ্গাি আওয়াজ শুশন বুেলাম িাগলটাশক খাওয়া 
েশে। আদম আমাি জায়গায় বশস আদি। ঘন্টা খাশনক পি মশন েল হশা খাশনক হলাক একসাশথ দেস 



দেস শশব্দি তাশল তাশল েুশিি নাচ নাচশি। দকিকু্ষন পি সাপটা গুো হথশক হবি েশয় আসল। সাপ 
হে এত ব়ি েশত পাশি আদম কল্পনাও কিশত পাদিদন। জুলুলযাশন্ড হেগুশলা েদিন খায় এটাি কাশি 
ওগুশলা দকিইু না। দকিুক্ষন হঘা়িাি হচশয়ও দ্রুত এদিক হসদিক হিাটা িুদট কশি হোদল মাউশন্টি 
পাশয়ি কাশি চপু চাপ পশ়ি থাকল। আদম ভাবলাম মশি হগশি । দকন্তু আধা ঘন্টা পি আবাি ন়িশত 
শুরু কিল। আদম জীবশন হকান সাপশক এত অসুস্থ হিদখদন। আশস্ত আশস্ত  আবাি গুোি মশধয ঢশুক 
হগল। আশিা আধা ঘন্টা পি আদম ধীশি ধীশি গুোি মশধয ঢকুলাম। সাশথ একটা লন্ঠনও দনলাম। 
তািপি একটু ঢশুকই হিদখ সাশপি বাপ দচৎপটাং েশয় শুশয় আশি। খুব খুদশ লাগল। আমাি বন্ধু 
হবনাি প্রদতশশাধ দনশয়দি। এই েল কাদেনী,বাস। োই থালা বাসন গুশলা ধুশত েশব।” 

আমাশিি আি দকি ুবলা সুশোগ না দিশয়ই চশল হগল। 

আদম ি যাগনালশক বললাম, “এখন দক?” 

“িাশত দগশয় সপড বাবাদজশি একবাি হিশখ আসব।” ি যাগনাশলি গলাটা িৃঢ়। 

  

  



সশতি 

 মদন্দি আি শপথ 

সন্ধযাি পি দতনজন হকন্ডাশিি হপাশাক পশ়ি হবি েলাম। হবি েশতই স্থানীয় এক হলাশকি 
সাশথ হিখা। আমাশিি হিশখ হস বলল “মাকুমাজন,আপনাশিি কাশিা কাশি হকান অস্ত্র নাই হতা, তাই 
না?” 

“না,তুদম চাইশল সাচড কিশত পাশিা।” 

“না না, আপনাশিি কথাই েশথি। অস্ত্র শস্ত্র িা়িা আপনািা হেখাশন ইো হেশত পাশিন। দকন্তু 
আপনাশিি ভাশলাি জেই বলদি, ওই গুোি কাশি োশবন না।” 

হভশবদিলাম হবশ খাদনকটা িূি েশব দকন্তু এক ঘন্টাি মশধযই ো চা আমাশিি একটা টাশনশলি 
মুশখ দনশয় হগল। 

েদি এিকম েয়, ো চা মাতাল েশয় উলটা পাল্টা বশকশি! েদি ওই সাশপি আশিা েযাদমদল 
হমম্বাি ওই গুোয় এখনও থাশক! আি ওি বউ-বাচ্চা েদি হমজাজ খািাপ কশি গুোি হভতি আমাশিি 
জে বশস থাশক তােশল ব়িই দবপি। এই সব দচন্তা মাথায় ঘুিদিল এই সময় ো চা বশল উঠল “বাস, 
আপনািা এখাশনই িা়িান, আদম হভতশি োই। েদি আমাি দকিু েয় তােশল আপনািা পালাশনাি 
সময় পাশবন।” ওি কথা শুশন আমাি দনশজি কাশিই লজ্জা লাগল। 

একট ুইতস্তত কশি ওি দব়িাল স্বভাশবি কথা হভশব ওশক হেশত দিলাম। কশয়ক দমদনট পশিই 
আবাি োদজি েল। বলল, “হকান অসুবধা হনই, বাস, সাশপি বাশপশি দঠক মতই পটল তুলশি। 
জাোন্নাশম এতক্ষশন ওশক হিাা বানাশনা েশে। দবশ্বাস না েশল দনশজিাই এশস হিশখ দনন।” 

আমািা হভতশি হগলাম, হিদখ দবিাট এক সাপ মশি পশ়ি আশি। এশক সাশপি বাপ বশল ভুল 
কশিদন ো চা। সাপটা কত ব়ি একজযািদল বলশত পািব না কািন হলশজি দিক হথশক প্রায় অশধডকটা 
কুন্ডদল পাকাশনা দিল, দকন্তু এটুকু বলশত পাদি আমাি জীবশন এি হচশয় ব়ি সাপ আদম আি হিদখদন। 
শুদনদন এিকম বলবনা, কািন আদিকাি দবদভন্ন এলাকায় এইসব সাশপি অদস্তশত্বি কথা আদম 
শুশনদিলাম। তশব কুসংস্কািােন্ন আদিবাসীশিি অন্ধ দবশ্বাস বশলই ধশি দনশয়দিলাম। 

গুোি চািপাশটা হিশখই বুো হগল শত শত বিি ধশি এই ময়াল সাপ এই গুোয় আশি। 
সবজায়গায় প্রানীি ো়ি-োদি িদ়িশয় আশি। গুোটা হে খুব হবদশ ব়ি তা নয়, একশশা পঞ্চাশ েুশটি 
মত লম্বা। মানুশষি ততিী নয়, প্রাকৃদতক। গুোি আশিক মুখ হশষ েশয়শি একটা জঙ্গশলি মশধয। 
আমিা জঙ্গশলি হভতি ঢুশক প়িলাম। একট ুএশগাশতই বুেশত পািলাম এটা হোদল মাউশন্টি উত্তি 



দিক। জঙ্গশলি গািগুশলা কাশলি সাক্ষী। গাশয় িত্রাশকি পুরু স্তি জশম বািামী েশয় হগশি। দকিকু্ষন 
োটাি পি ো চা দেসদেস কশি বলল, “বাস, ওই হিখনু জানা।” 

“চপু কি গাধা। এখাশন জানা আসশব কই হথশক?” বশলই আমাি োরুশতি কথা মশন পশ়ি 
হগল, শিীিী েশয়ই হোক আি অশিীিী েশয়ই হোক জানাি োওয়া আসা আশি এই হোদল মাউশন্ট। 
তাই আি দকিু বললাম না। সািািাত োটা েল। একবাি হতা সবাই দমশল চূ়িা হথশক প়িশত প়িশত 
হবৌঁশচ হগলাম োশ চাি জে। একসময় হভাশিি আশলা হকবল েুটশত শুরু কিল। দনশচ হকাথাও হথশক 
মদেলাশিি গলাি আওয়াজ হশানা হগল। বুেশত পািলাম গান েশে। গাশনি কথা বুেলাম না। 

প্রায় সাশথ সাশথ ি যাগনাল দেসদেস কশি বলল, “আদম দনদশ্চত ওটা আমাি স্ত্রীি গলা।” 

“েদি েয়ও তবুও হকান পাগলাদম কশিা না, দিজ।” 

হভাশিি আশলা ততক্ষশন হবশ খাদনকটা েুশটশি । বুো োদেল, িাশত আমিা হে চ়ূিা হথশক 
প়িশত প়িশত পদ়িদন হসটা আসশল হকান চ়ূিা না । ওি দনশচই একটা এদিদথশয়টাি। এটাও 
মানুশষি ততদি না। প্রাকৃদতক। মালভূদম সিাসদি পঞ্চাশ-ষাট েুট দনশচ হনশম হগশি। এদিদথশয়টাশি 
পুরুস-মদেলা দমদলশয় দতনশশা জশনি মত মানুষ। সবাই সািা আলশখিা পশ়ি আশি। 

একসময় সামশনি িিজাটা খুশল হগল। দমশশিি হিবী আইদসস ঢকুশলন। আইদসসশক আদম 
িদবশত হিশখদিলাম। দকন্তু এখাশন এই মদেলাশক তাি হচশয় হকান অংশশ কম লাগদিল না। তাি 
হকাশল একটা দশশু। সািা, স্বে আলশখিা পশ়ি আশিন দতদন। মাথায় পালশকি মুকুট আি তাশত 
হসানালী িশঙি একটা সাপ েনা তুশল আশি। তাি সাশথ একই হপাশাক প়িা আশিা দুজন মদেলা 
আশি। তাশিি মাথায়ও মুকুট দকন্তু শুধু সাপটা নাই। 

“োয় ঈশ্বি! লুনা! আমাি জান!”ি যাগনাল প্রায় দচৎকাি কশি হেশলদিল। 

“িয়া কশি চপু কি, আি শুকদিয়া কশিা হে ও ভাশলা আশি।” 

এদিশক এদিদথশয়টাশি অনুষ্ঠান শুরু েশয় হগশি। সেকািী দুজন লুনাশক একটা দসংোসশন 
বসাল। োরুত এদগশয় দগশয় দক দক সব কিল। ধমডীয় আচাি বশলই মশন েল পুশিা বযাপািটাশক। 
তািপি লুনা তাশক দকি ুবলল হেটা এতিূি হথশক আমাশিি পশক্ষ আি হশানা সম্ভব না। সব হশষ 
েশল োরুত একটা হবিীি মত জায়গায় সকশলি উশেশশ্য দকি ুবলাি জে িাৌঁ়িাল। এবাি তাি কথা 
আমিাও শুনশত পাদেলাম। 

“আদম োরুত, ঐশ্বদিক দশশুি প্রধান উপাসক, ঐশ্বদিক দশশুি অদভভাবশকি পক্ষ হথশক 
জানাদে হে, হতামাশিি জে একটা বাতডা পাদঠশয়শিন হোদল চাইল্ড। 



হে দশশুি উপাসশকিা, হতামাশিি সামশন একটা েুি অশপক্ষা কিশি। েুি ভাশলাি দবরুশি 
খািাশপি, শয়তাশনি দবরুশি ঈশ্বশিি। এ েুশিি উপিই অশনক দকিিু েলােল দনভডি কিশি। এ 
েুশি হতামাশিি প্রদতিন্দী েশব জানা, োি আশিক নাম হসত, োি আশিক নাম হসতান। হে োদতি 
রূপ ধািন কশি থাশক। হসই জানাি উপাসকশিি আজ ব়ি দুদিডন। তাশিি েসল হনই, গবাদি পশু 
হনই, দকেু হনই। দকন্তু েুি কিাি মত ক্ষমতা আশি। তািা হতামাশিি আক্রমন কিশব, েসশলি জে। 
দকন্তু এটাই েশব হশষ েুি, েুশি োিা োিশব তািা দনদশ্চহ্ন েশয় োশব। 

হে হোয়াইট হকন্ডািা, হশান, হতামিা সংখযায় অশনক কম। হতামািা একা জানাি 
উপাসকশিি সাশথ পািশব না। ওই চািজন সািা মানুষ, তাশিি একজন এি মশধযই গুোি বাদসন্দাি 
দশকাি েশয়শি, ওিাই একমাত্র পািশব হতামাশিি ওই জানা আি তাি উপাসকশিি োত হথশক 
হতামাশিি বাৌঁচাশত। একজনশক মািাি জে গুোি ওই প্রেিী শাদস্ত হপশয়শি। তাই হতামাশিি সাোেয 
কিাি দবদনমশয় তািা ো চায় তাই দিশয় িাও। 

এই দিল হতামাশিি জে পদবত্র দশশুি বাতডা।” 

োরুশতি কথা হশষ েশল, পুশিা জায়গাটায় দনিবতা হনশম আসল। সবাই দশশু আি তাি 
অদভভাবকশক সম্মান জাদনশয় দবিায় দনশত শুরু কিল। 

এদিশক ি যাগনাশলি হচাশখ আগুন জ্বলশি। ওশক উঠশত হিশখ থাদমশয় দিশয় বললাম, “দক 
কিি?” 

“আমাি স্ত্রীশক দিদনশয় আনশত োদে। আমাশক আটকাশনাি হচিা কশিানা, হকায়াটািশমইন, 
আদম ো বদল তাই কদি।” 

“পাগলাদম কশিানা, ওিা হিশবনা। আি আমিা মাত্র দতনজন দনিস্ত্র মানুষ দকিুই কিশত পািব 
না। ওশিি দবরুশি।” 

আশিকপাশ হথশক ো চা দেসদেস কশি বশল উঠল, “বাস, মশন েয় আমাশিি একটা িাস্তা 
আশি। োরুত বলশি, আমাশিি সাোেয িা়িা ওিা ব্ল্যাক হকন্ডাশিি দবরুশি পািশব না। তােশল হতা 
আমিা খুব সেশজই হলদড ি যাগশনশলি দবদনমশয় ওশিি সাোেয কিশত পাদি। আি কথা শুশন েতিূি 
মশন েল, আমিা এখন ওশিি খুব প্রশয়াজশনি দজদনস, তাই ভুল কশিও আমাশিি খুন কিাি দচন্তা-
ভাবনা কিশব বশল মশন েয় না।” 

আদম োশ চাি সব কথা ি যাগনালশক বুোলাম। তািপি বললাম, “আমািও মশন েয় তা়িাহু়িা 
না কিাই ভাশলা, তাশত আমাশিি সাশথ লুনাি কপাশলও খািাদপ আসশত পাশি। তাি হচশয় তুদম পুশিা 
বযাপািটা আমাি উপি হিশ়ি িাও।” 



একট ু ইতস্তত কশি ও িাদজ েল। 

তািপি েত তা়িাতাদ়ি পাদি হসখান হথশক মদন্দশিি প্রধান েটশকি সামশন আসলাম। 
তািপি হবশ হজাশিই বললাম, “আমিা সািা সিডািিা োরুশতি সাশথ হিখা কিশত এশসদি, 
আমাশিি োরুশতি কাশি দনশয় চল।” 

অবাক েওয়াি হিশটা কাটশতই একজন বশল উঠল, “ওিা বাইশিি হলাক েশয় মদন্দশি প্রশবশ 
কিাি সােস হিদখশয়শি, ওশিি খুন কশিা।” 

“দক! হতামািা দক তাশিি খুন কিশত চাও, হতামাশিি প্রধান পুশিাদেত োশিি হডশক এশনশিন 
আি হতামাশিি হোদল চাইল্ড োশিি েুশিি একমাত্র ভিসা বশল মশন কশিন?” 

“আপনািা দকভাশব জানশলন?” 

“আমিা সবই জাদন, হতামাশিি হিবতা গুোি বাদসন্দাি শাদস্তি কথাও বশলশিন,োও গুোি 
হভতি দগশয় অি শক্ত েশয় োওয়া শিীিটা হিশখ আশসা।” 

েঠাত োরুশতি দবস্ময় হমশাশনা দবকৃত ইংশিদজ উচ্চািন কাশন আসল, “আপনািা এখাশন? 
দকভাশব আসশলন?” 

“তুদমই হতা বশলদিশল, পািশল হেন আমিা এখাশন আদস। আমিা ভাবলাম, হতামাি িাওয়াত 
না দনশল বযাপািটা ভাশলা হিখায় না। আসলাম ওই গুোি হভতি দিশয় োি হভতশি হতামিা একটা 
দবরী সাপ হিশখদিশল। তািা়িা আমিা এটাও জাদন, লডড ি যাগনাশলি স্ত্রী এখাশনই আশিন। তুদম শপথ 
কশি বশলদিশল হতামিা ওশক দমশি হথশক চদুি কিদন।” 

“আপনািা এতসব জানশলন দকভাশব?” োরুশতি গলা দুবডল হশানাল। 

“এতসব হজশন কাজ হনই, কথা েল চদুি কশিি ভাশলা কথা এখন বল তাশক আমাশিি কাশি 
হেিত হিশব কখন?” 

“হসটা সম্ভব না, তাি আশগ আমিা আপনাশক অথবা তাশক খুন কিব। হস পদবত্র দশশুি 
অদভভাবক, তাশক হেদিশয় হিয়া োশব না।” 

এদিশক ি যাগনালশক আি হঠকাশনা হগল না, হিাশষি সাশথ বলল,“েদি ধানাই পানাই বাি 
দিশয় আমাি স্ত্রীশক দেদিয়া না িাও, তােশল এখনই োশত এই লাদঠ দিশয় এখাশনই হতামাশক আদমই 
খুন কিব।” 



“আদম জাদন আপদন আমাশক খুন কিশত পাশিন। আি এশতা োশমলা দনশয় আমািও বাৌঁচাি 
হকান ইো নাই। আমাশক মািশল আপনািাও হবদশক্ষন বাচশবন না। আি েুশি দজশত সািা হলদডশক 
ধশি দনশয় োশব ব্ল্যাক হকন্ডাশিি িাজা। লাভ কাশিাই েশব না।” ঠান্ডা গলায় বলল োরুত। 

মােখাশন আদম বললাম, “থাশমা হতামিা। দনশজশিি মশধয েগ়িা না কশি অে দকি ুভাবশত 
েশব আমাশিি।” 

তািপি োরুতশক বললাম, “আমিা জাদন হতামাশিি অিাকল বশলশি, আমাশিি সাোেয 
িা়িা হতামিা ব্ল্যাক হকন্ডাশিি োিাশত পািশব না। দবদনমশয় আমিা ো চাই তাই দিশত বশলশি। এখন 
আমিা ো চাইব তা েদি তুদম না িাও তােশল আমিাও হতামাশিি হকান সাোেয কিশত পািব না।” 

“হবশ বলুন দক চান আপনািা?” 

“আমিা চাই তুদম প্রদতজ্ঞা কশিা, জানাশক মািা আি ব্ল্যাক হকন্ডাশিি দবিায় কিাি পি হলদড 
ি যাগনালশক সুস্থযভাশব আমাশিি কাশি হেিত হিশব।” 

“মশন েয়না সম্ভব তবু আদম অোে পুশিাদেতশিি সাশথ কথা বশল হিদখ।” 

তািপি োরুত আমাশিি একজন প্রেদিি সাশথ মদন্দশিি হভতি এক জায়গায় পাঠাল। 
আমাশিি হিশখ প্রেদি চশল হগল। দকিকু্ষন পি আমাশিি জে খাবাি আসল। 

খাওয়া হশষ েওয়াি দকিকু্ষন পি ডজনখাশনক পুিদেত সে োরুত আসল। বুো হগল, 
আশলাচনা েশয়শি। তািা সবাই বসল আমাশিি সামশন। োরুশতি োশত পদবত্র দশশুি মূদতড। এটা 
হসটা কথা েল। তািপি ও বলল, “আদম হোয়াইট হকন্ডাশিি প্রধান পুশিাদেত, প্রদতজ্ঞা কিদি হে 
আমাশিি সাোেয কিাি দবদনমশয় আপনািা ো হচশয়শিন তা পাশবন। হলদড ি যাগনাল দেদন এখান 
হথশক বহুিূশিি হিশশ একজন সািা মানুশষি স্ত্রী েশয় জশন্মদিশলন। জানাি মৃতুয আি ব্ল্যাক হকন্ডাশিি 
োিাশনাি পি তাশক আমাশিি আি িিকাি েশব না বশলই মশন েয়। েুশিি পি আমিা হলদডশক 
সসম্মাশন আপনাশিি োশত তুশল হিব। আমিা তাশক দমশি হথশক চদুি কশিদিলাম দঠকই কািন তাশক 
আমাশিি িিকাি দিল। পশি েদি আবাি িিকাি েয় তােশল আমিা আশিকজন অিাকলশক খুশজ 
হনব। দবদনমশয় আপনািাও কথা দিন, আমাশিি সমস্যাশক দনশজশিি মশন কশি আপনািা আমাশিি 
সাশথ থাকশবন। প্রশয়াজশন েুশি প্রান দিশতও দিধা কিশবন না।” 

পদবত্র দশশুশক সাক্ষী হিশখ তািা প্রদতজ্ঞা কিল, আমিাও কিলাম। পুশিা বযাপািটা হশষ েশল 
পুশিাদেতিা দবিায় দনশত শুরু কিল। 



ো চা আমাি কাশন দেস দেস কশি বলল, “প্রদতজ্ঞা কিশলই হে িক্ষা কিশত েশব এমন হতা 
হকান কথা নাই। ওিা হেভাশব হলদডশক চদুি কশি এশনদিল, আমািাও হতা পাদি হসভাশবই ওশক দনশয় 
দনশত।” 

উত্তশি আদম শুধু ওি দিশক একবাি তাকালাম। এই েশটন্টশটি হৃিশয় হকান ঈশ্বি- হখািাি 
ভয় হনই, ওি আত্মাি একমাত্র মাদলক হে ঈশ্বি তাি নাম ভাশলাবাসা। 

  

  



আঠাশিা 

িাজকােড 

আসাি সময় আমাশিি সাশথ োরুতও দিল। ি যাগনাল তাশক কথায় কথায় দজজ্ঞাসা কিল, 
“হতা দমশশি দকভাশব আমাি স্ত্রীশক দকডোপ কিা েল?” 

“আমিা জানতাম আপনািা দমশি োশবন। তাই দপশি দপশি আমিাও হগলাম। উদন হে িাশত 
আপনাি কাি হথশক োদিশয় হগশলন হস িাশত আদমই তাশক হডশকদিলাম। দতদন হসই ডাশক সািা 
দিশলন। িয়া কশি দজজ্ঞাস কিশবন না দকভাশব হডশকদি। আপনাশিি জাোশজি সামশন উশটি হে 
কযািাভান হিশখশিন হসটা আমাশিিই দিল। হসটাশত কশিই আমিা তাশক এখাশন দনশয় আদস। 
আসাি সময় আশমশিি হকান িকম হজাি কিশত েয়দন। আপনাশিি কাজ হশষ েশয় হগশলও আমিা 
হসভাশবই আপনাশিি দেদিশয় দিশয় আসব।” োরুত তকদেয়ত হিয়াি মত কশি বলল। 

“হুম, আদমও হসিকমই হভশবদিলাম।” ি যাগনাশলি সংদক্ষপ্ত উত্তি। “আো, পুশিা 
বযাপািটাি সাশথ দক আমাি হিশলটা মািা োওয়াি হকান সম্পকড আশি?” 

“হসটা হতা জানাই ভাশলা বলশত পািশব।” 

একট ুোৌঁকা হপশয় আদম বললাম, “দসম্বা আি তাি িলবশলি সাশথ দক জানাও থাকশব?” 

“হকান সশন্দে নাই। সব েুশি ও দসম্বাি সাশথ দিল। জানা নাদক দসম্বা আি কশয়কটা 
দপশিাদেশতি একিম হপাষা।” 

দেশি এশস সবাই সব দমদলশয় খুব িান্ত হবাে কিদিলাম। খাওয়া-িাওয়া কিাি পি ঘুদমশয় 
প়িশত তাই হবদশ সময় লাগল না। 

ঘুম ভাঙ্গল দবশকল পাৌঁচটায়। োরুশতি কাি হথশক এক হলাক আসল আমাশিি ডাকশত। ওি 
সাশথ হগলাম একটা দমদটং এ। হসখাশন হোয়াইট হকন্ডাশিি গেমােিা আশগ হথশকই উপদস্থত। 
সভাসিশিি মশধয কশয়কজন মদেলা আি দশশুও দিল। 

আমাশিি বসাি পি োরুত বলল, ব্ল্যাক হকন্ডাশিি পক্ষ হথশক িূত এশসশি। হলাক এশসশি 
হমাট পাৌঁচ জন। হনতাশক হিশখই দচনশত পািলাম। আমাশিি েখন ধশি দনশয় দগশয়দিল তখনও এশক 
হিশখদি। 



হনতা এদগশয় োরুশতি দিশক এশস বলল, “হে োরুত, হোদল চাইশল্ডি পুশিাদেত, জানাি 
অবতাি আমাশিি মোন িাজা দসম্বা আপনাশিি আশগও সাবধান কশিদিশলন। আজ আদম তাি পক্ষ 
হথশক আবাি এশসদি আপনাশিি সাবধান কিশত।” 

“দক বলশত চাও…” োরুশতি হমজাজ খািাপ েশত শুরু কশিশি। 

“আপদন দশশুি নাশম অদভশাপ দিশয়দিশলন আমাশিি। হসই অদভশাপ েশল হগশি। আমাশিি 
েসল গবাদি পশু সব হশষ। হেশেতু আপনাি অদভশাশপ পদবত্র দশশু আমাশিি ক্ষদত কশিশি তাই 
ক্ষদতপিূন আপনাশিিশকই দিশত েশব। জানাি অবতাি মোিাজ দসম্বা বশলশিন, ক্ষদতপিূন দেশসশব 
আপনািা আপনাশিি েসশলি চাি ভাশগি দতনভাগ হকশট টাভা নিীি উত্তি পাশ়ি দিশয় আসশবন। 
সাশথ হসই দুই সািা মানুষশকও পাঠাশবন োশত আমিা তাশিি বদল দিশত পাদি জানাি উশেশশ্য। 
আি ওই সািা মানুশষি স্ত্রীশকও পাঠাশবন মোমাে দসম্বাি স্ত্রী দেশসশব। তাি সাশথ থাকশব আপনাি 
িাশজযি একশশা কুমািী।” হলাকটা তাি কথা এক দনশ্বাশস বশল হগল। 

সাশথ সাশথ োরুত বলল, “েদি না হিই…” 

“তােশল জানা আপনাশিি দবরুশি েুি হঘাষণা কিশবন। হস েুি ততক্ষন চলশব েতক্ষন না 
হোয়াইট কান্ডাশিি নাম দনশানা মাদটি সাশথ দমশশ োয়।” এবাি হবশ হতদজ হশানাশলা হনতা 
মশাইশয়ি গলা। 

োরুত একট ুদচন্তা-ভাবনা কশি বলল, “েদি বাৌঁচশত চাস, এখনই দবিায় ে, নইশল আি এ 
জীবশন হেিা েশব না হতাি।” 

িাষ্ট্রিূশতিা দবিায় দনল। 

হসদিন িাত হথশকই শুরু েল আমাশিি েুি প্রস্তুদত। হোয়াইট হকন্ডাশিি অবস্থা আসশলই 
হশাচনীয়। হসনাবাদেনীশত দবশ-পদচশ বিশিি েুবশকি সংখযা সব দমদলশয় দুই োজাশিি হবদশ না। 
হচাে হথশক সত্তি বিশিি মশধয োিা েুশি হকান িকম কাশজ লাগশত পাশি এিকম হলাকজন দনশয়ও 
হমাট েল সাতাশ হশাি মত। তশব দুোজাশিি দকি ুকম সংখযক মদেলাও আমাশিি সাশথ দিল। 

দবপিীশত শুধু ব্ল্যাক হকন্ডাশিি হসনাবাদেনীি হলাকবল দবশ োজাশিি হবদশ। সাশথ দকশশাি, 
তরুন, মদেলািা হতা আশিই। আমাশিি সংখযা ওশিি িশ ভাশগি এক ভাশগিও কম। 

তশব হোয়াইট হকন্ডািা তাশিি অবস্থাশনি জে একটা এডভাশন্টজ পাশব আি সাশথ ি যাগনাল 
আি আমাি হকৌশল ওশিি েুশি একটু এদগশয় িাখশব বশলই মশন েয়। আমাশিি হগালাবারুি 
দনোঃসশন্দশে কাশজ হিশব। কািন দুই হকন্ডাশিি কাশিাই িাইশেল দজদনসটাি হকানিকম পদিচয় 
হনই। েদিও দুশয়কটা কখনও হিশখও থাশক হসগুশলাও দফ্লন্টলক টাইপ। এিকম হকন েল আদম জাদন 



না। কািন দমশি, সুিান ইতযাদি আিব এলাকায় হোয়াইট হকন্ডাশিি উশটি বযবসা আশি। েতিূি 
মশন েয় ধমডীয় হকান দবদধ দনশষধ দিল ওশিি হভতি। 

এখন আমাশিি কাজ, কাশজি দজদনসগুশলাি হপ্রাপাি ইউদটলাইজ কিা। হস জে োরুতশক 
বশল, ওি হলাকজশনি মশধয বািা বািা সত্তুি-পৌঁচাত্তি জনশক দনলাম। এই হলাকগুশলাশক বন্দুক 
চালাশনা হশখাশত আদম আি ো চা সকাল-সন্ধযা খাটলাম। 

পুশিা প্রস্তুদত তত্ত্বাবধায়ন কিল ি যাগনাল। হস হসনাবাদেনীশত দিল, তাই কাজটা ভাশলাই 
কিশত পািল। গ্রাশমি মদেলা আি বাচ্চাশিি দনশয় ও অশনক গুশলা হচািা গতড ততদি কিল ব্ল্যাক 
হকন্ডাশিি আসাি িাস্তায়। গতডগুশলাি দনশচ ধািাশলা লাদঠ পুশত হিয়া েল। আি ওপশি মাদট সমান 
কশি হিয়া েল োশত হিশখ বুো না োয়। আদিম এ এলাকায় হকৌশলটা কাশজ লাগশব বশলই মশন 
েয়। 

হমাটামুদট দিন িশশশকি মশধয আমিা খাদনকটা বলাি মত গুদিশয় উঠলাম। 

োশমলা হিখা দিল হেই দসিান্ত দনশয় হসটা েল, আমিা আশগ আক্রমন কিব নাদক আক্রমশনি 
জে অশপক্ষা কিব। হশশষ পুশিা েুশিি প্রধান দেশসশব োইনাল দডদসশান হনয়াি িাদয়ত্ব প়িল 
আমাি উপি। অশনক আগ-দপি ভাবলাম। আমাশিি হলাকবল কম আশগ আক্রমন কিশত হগশল 
অশনক োশমলা েশত পাশি। এসব হভশব অশপক্ষা কিাি দসিান্ত দনলাম। 

হচােতম িাশত আমিা নিীি পাশ়ি কযাম্প কিশত শুরু কিলাম। খবি হপলাম ব্ল্যাক 
হকন্ডাশিি দবিাট বাদেনীও ওপাশি এিমশধযই জশ়িা েশয়শি। তাি পিদিন খবি আসল পাৌঁচ োজাি 
অশ্বাশিােী আি পশনি োজাি পিাদতক তসে দনশয় দসম্বাি হনতশৃত্ব ব্ল্যাক হকন্ডািা নিী পা়ি েশত শুরু 
কশিশি। আি দসম্বা জানাি দপশঠ চশ়ি েুশি হনততৃ্ব দিশে। তাি জানাি মাহুশতি কাজ কিশি হখা়িা 
হসই পুশিাদেত। দনশজি হচাশখ না হিখশল দবশ্বাস কিতাম না হে এিকম পাগল একটা োদতি দপশঠ 
হকউ চশ়ি হকউ েুশি আসশত পাশি। দকন্তু দবশ্বাস কিশতই েল। দনশজি হচাশখ হিশখদি বশল কথা। 

আমিা দনশজশিি অবস্থান দঠক কশি দনশয়দি এিমশধযই। দনশজশিি োৌঁশি প়িা ইৌঁদুি মশন 
েদেল। েয় ল়ি নয় মি। এিকম অবস্থা। হজতাি হকান সম্ভাবনা নাই, তাই মশন মশন প্রাথডনা 
কিদিলাম েুি হক্ষশত্রই হেন মদি। োিাি পি ব্ল্যাক হকন্ডাশিি নাচন-শকািন হিশখ জানাি বদল 
েওয়াি হকান ইো দিল না। 

  



ঊদনশ 

হকায়াটািশমইশনি দমস 

আদম আমাি হিাট্ট সশস্ত্র বাদেনী দনশয় প্রস্তুত। বাদেনীি নামও দিশয়দিলাম। সাপডশুযটাি। সব 
িযান দঠক কশি দনলাম। েুশিি আশগ একট ুঘুদমশয় হনবাি প্রস্তুদত দনদেলাম। তখন ি যাগনাশলি সাশথ 
হিখা েল। হবচািাশক হিশখ মশন েল উশত্তজনাি মশধয আশি। খাদনকক্ষন কথাও েল। 

ঘুম হথশক উশঠ হিদখ তাবুি সামশন বশস ো চা ইন্টদম্বি হসবা েত্ন কিশি। ওশক দজজ্ঞাসা কশি 
জানলাম, সন্ধযা েশত তখনও দু ঘণ্টা বাদক। ো চাশক দজজ্ঞাসা কিলাম ঘুমায়দন হকন। উত্তি দিল, 
“ঘুম হতা েল, সাশথ একটা োও স্বপ্নও হিখা েল। খুব আজব স্বপ্ন, বাস। স্বশপ্ন এমন এক জায়গায় 
দিলাম, হেখাশন আশলা দিল দকন্তু হকান চাৌঁি-সূেড হচাশখ প়িল না। চািপাশশ শাদন্ত শাদন্ত একটা ভাব। 
েঠাত হখয়াল কিলাম পাশশ আপনাি বাবা িাৌঁদ়িশয় আশিন। মুশখ হসই পদিদচত োদস। তাশক হিশখ 
খাদনকটা কম বয়সী আি শক্ত-সমথড মশন েল। োদস োদস মুশখই বলশলন, ‘দক খবি ো চা? হশষ পেডন্ত 
আসশল তােশল? এবাি বল হকমন দিশল? বাস অযালাশনি েত্ন-আদত্ত কশিি হতা, নাদক?’ 

আদম বললাম, ‘এ পেডন্ত হমাশট মাত্র দুই দক দতনবাি তাি জে জীবন বাদজ হিশখদি। দকন্তু 
বাস, আবাি একটা েুি কিশত োশেন। দকন্তু আদম তাি সাশথ হথশক েুি কিশত পািদি না।’ 

আপনাি বাবা বলশলন, ‘হক বলল পািশব না। তুদম ওি সাশথ েুি কিশব আি তািপি এশস 
আমাশক সব খবিাখবি জানাশব।’ 

তািপি েঠাত হিদখ আদম আশিক জায়গায়। হিদখ দুজন মদেলা একসাশথ আমাি দিশক 
এদগশয় আসশি। দুজশনই সািা হপাশাক প়িা।” 

“কািা ওিা দচনশত পািশল?” দজজ্ঞাসা কিলাম। 

“েদিও অশনক বিি আশগ হিখদিলাম তবু দমদস হমদিশক দচনশত আমাি হকান অসুদবধা 
েয়দন। পাথডকয শুধু তাশক আিও োজাি গুন সুন্দি লাগদিল হিখশত। দুজশন আমাি সামশন আসল। 
দমস হমদি আমাশক হিদখশয় সাশথি জনশক বলশলন, ‘এ েল ো চা োি কথা হতামাশক বশলদিলাম।’ 
দমদস হমদি ওনাশক মুন বশল ডাকদিশলন। 

সাশথি জন আমাশক োশক দমদস হমদি মুন বশল ডাকদিশলন দতদন দজজ্ঞাসা কিশলন, ‘হতামাি 
বাস হকমন আশি? দক খবিা-খবি।’ 

আপনাি বাবাশক ো বশলদিলাম, তাশকও তাই তাই বললাম। 



তািপি হস আমাশক আপনাি হিশল বাস হ্যাদিি কথা দজজ্ঞাসা কিল। তাি কথাও বললাম। 

তািপি হস ভাশলাবাসা দনশয় দকি ুএকটা বলল হেটা আমাি এখন আি মশন হনই। আি বলল, 
‘োও ো চা, হতামাি বাশসি কাশি দেশি োও আি ওশক বলশব আমিা দুজন এখাশন অশনক বিি ধশি 
দিন গুনদি তাি জে।’ 

হসখান হথশক অশনক িূশি চশল আসলাম।  ওই শান্ত জায়গা হিশ়ি একটা পাোশ়িি কাশি 
আসলাম। েঠাত জুলু গান কাশন আসল। দকিকু্ষন পি সুন্দিী একজন মদেলাশক হিখলাম। োি 
গাশয়ি িঙ তামাশট। 

হস এদগশয় এশস বলল, ‘হশান, লডড মাকুমাজনশক দগশয় বলশব, আজশকি েুশি তাি দকেু 
েশব না। আদম তাি সাশথ থাকব, হেমন দিলাম সবসময়। আি তাশক আমাি ভাশলাবাসা দিও। এখন 
দবশিয় েও।’ 

তখনই আমাি ঘুমটা হভশঙ্গ হগল।” বলা হশষ কশি ো চা কদে আনশত চশল হগল। 

এটা দক ধিশনি স্বপ্ন েল? বাবা আি হমদিি কথা না েয় বযাখযা কিা োশে। দকন্তু হালা আি 
মামীনাশক ও হিখল দকভাশব? োশিি সাশথ হকানদিন হিখা েয়দন তাশিিশক দনশয় হকউ হকানদিন 
স্বপ্ন হিশখ? হালাি কথা ও েয়শতা শুনশতও পাশি দকন্তু মামীনাশক হতা হচনা অসম্ভব। আি আদম 
এশিি কাশিা সম্পশকড হকান কথা ওশক কখনও বদলদন। বযাপািটা আমাি কাশি খাদনকটা খটকা 
খটকা লাগল। 

দকন্তু হসটা দনশয় ভাবাি সময় হপলাম না হবদশ। ব্ল্যাক হকন্ডাশিি ওপি হচাখ িাখাি িাদয়ত্ব 
দিশয়দিলাম োশিি উপি তাশিি একদট িল এশস দিশপাটড কিশত। 

দকিকু্ষন পি োরুত আসল। ওি সাশথ এটা হসটা দনশয় কথা েদেল। দকন্তু েঠাত িাশতি হশষ 
প্রেশিি দনস্তব্ধতা খান খান কশি আধা মাইল খাশনক িূশি একটা িাইশেল গশজড উঠল। 

আদম োরুশতি দিশক তাদকশয় বললাম, “দক বযাপাি িাইশেশলি শব্দ েল দকভাশব? ব্ল্যাক 
হকন্ডাশিি কাশি হতা হকান িাইশেল থাকাি কথা না।” 

“দক জাদন। বুেলাম না।” োরুতশকও দচদন্তত হিখাল। 

আমিা হিখশত হবি েলাম শন্দ েল হকাথায়। ব্ল্যাক হকন্ডাশিি ওপি হচাখ িাখশত বশলদিলাম 
োশিি তাশিি আশিকটা িল এশস জানাল, ব্ল্যাক হকন্ডািা হভশবশি আমিা আক্রমন কশিদি, তাই 
তািা কযাম্প হভশঙ্গ আমাশিি দিশক আসশত শুরু কশিশি। খবি পুশিা বাদেনীি কাশি পাদঠশয় 



িা়িাশতই হিদখ এক হলাক হিৌশ়ি আসশি। আদম হকবল িাইশেল তুশলদি গুদল কিাি জে দকন্তু 
দচনশত হপশিই থামলাম। হিৌ়িাশত হিৌ়িাশতই হলাকটা বলল, “গুদল কিশবন না, বাস, িা়িান।” 

“তুদম দক কিি ওদিশক?” 

“ব্ল্যাক হকন্ডাশিি একট ুহিশখ এলাম বাস। শালািা মিাি মত ঘুমায়। আদম হগলাম হকউ 
বুেশতও পাশিদন। দগশয়দিলাম জানাি আশিকটা হচাখ কানা কিশত নইশল শুৌঁশ়ি আশিকটা েুশটা 
বাদ়িশয় দিশত। দকন্তু বযাটাি হিখাই হপলাম না। তশব বুেলাম হভতশি হকাথাও আশি। দকন্তু এক 
সিডািশক হচাশখ প়িশতই এক গুদলশত ওি ইেলীলা সাঙ্গ কশি দিলাম। তািপি এক হিৌশ়ি হসাজা 
এখাশন।” 

“হখশয় আি কাজ পাও না তাই না? খাদল অকাজ। দকিু েশয় হেশত পািত।” 

“মিব তখনই েখন মিাি সময় েশব, তাি আশগও না, পশিও না, বাস। আি তািা়িা ব্ল্যাক 
হকন্ডাশিি আক্রমণটা তা়িাতাদ়ি েওয়াটাও হবাধেয় জরুিী দিল। আদম েদি কাজটা না কিতাম 
তােশল দক ওিা ভাবত হে আমিা আক্রমন কশিদি আি আমাশিি আক্রমন কিশত আসত? ওই হে 
বাস শুনুন ওশিি আসাি শব্দ।” 

কথা সতয, ব্ল্যাক হকন্ডাশিি “জানা! জানা!” দচৎকাি হশানা োদেল। 

“এখনই একিল পিশব হচািা গশতড।”বশলই োশত ইন্টদম্বশক দিশলাড কিশত শুরু কিল। 

এইটাও সদতয। দচৎকাি শুশনই বুেলাম পিাদতক অশ্বািেী দুপ্রকািই প়িশি গশতড। েুশিি 
পি আমিা হিশখদিলাম ভাশলা কাশজ হলশগদিল ি যাগনাশলি বুদি। প্রায় সব গশতডই কম হবদশ লাশ 
হপশয়দিলাম। 

এিপি আসল আমাি কাজ। ব্ল্যাক হকন্ডািা নাগাশলি মশধয আসশতই আদম আমাি 
সাপডশুযটাি বাদেনীশক শুযট কিশত বললাম। আমাি সাপডশুযটাি বাদেনী খুব ভাশলা শুযট কিশত না 
পািশলও ব্ল্যাক হকন্ডাশিি সংখযা আি ঘনত্ব এত হবদশ দিল হে প্রথম কশয়ক িো শুযশটি একটা 
বুশলটও দমস েশয়শি বশল মশন েল না। পুশিা বযাপািটাি ইশেি েল হিখাি মত। ব্ল্যাক হকন্ডািা 
জাশন আমাশিি কাশি দু’দতনটা বন্দুক আশি। তাি এই ধ্বংসলীলা হিশখ ওিা হমাটামুদট ন়িশতও 
ভুশল হগল। পশিি কশয়ক মুেতূড আমাি হলাশকশিি িাইশেল হলাড কিাি শব্দ িা়িা হকান শব্দ েল 
না। দবস্মশয়ি হিশ কাটশতই সবাই েুি হেশল উল্টা পাল্টা হিৌ়িাশত শুরু কিল। 

“প্রথম সম্ভাষনটা খািাপ েয়দন, বাস।” ো চা মজা কশি বলল। 

“তা দঠক। দকন্তু আশলা েুটশল আবাি দেশি আসশব বশলই হতা মশন েয়।”আদম বললাম। 



হসদিশনি হভািটা আসশলই সুন্দি দিল। আমিা আমাশিি দিক হথশক কাশিা হকান ক্ষয় ক্ষদত 
েয়দন। শুধু একজনশক একটা তীি হলশগশি। তশব ক্ষত মামুদল। হোয়াইট হকন্ডািা হতা খুদশশত 
নাচানাদচ শুরু কিল। 

আধা ঘন্টা পি এক গুপ্তচি খবি দনশয় আসল, প্রদতপক্ষ আবাি একশজাট েশে। 

দকিকু্ষন পি ব্ল্যাক হকন্ডা আদমড মাচড কিশত কিশত োদজি েল। ওশিি প্রথম িলটা আমাশিি 
হথশক দতন হশা গজ মত িূশি থামল। 

দঠক হসই সময় জানাি হিখা হপলাম। িূিবীন দিশয় হিখলাম, ওি দপশঠ দুজন। মাহুশতি 
আসশন ওই হখা়িা পুশিাদেত আি কাশঠি হচয়াশিি মত দকিশুত বশস আশি স্বয়ং দসম্বা। োশত একটা 
বশডা। জানাি সািা গাশয় দশকল হপচাশনা। শুৌঁশ়িি মাথায়ও দতনটা দশকল।  হসগুশলাি সাশথ আবাি 
স্পাইশকি বল লাগাশনা। 

আদম বললাম, “োদতি বাচ্চাি মিাি সময় এশসশি। হকউ হকান োয়াি কিশব না। চপুচাপ 
হিখ ওই শয়তানশক দকভাশব শাশয়স্তা কিশত েয়।” আমাি হমজাজ খািাপ েশত শুরু কশিশি। 

ভাশলা কশি তাদকশয় ওি আয়তনটা এবাি দঠকঠাক হিখশত পাদেলাম। হসদিন িাশতও ভাশলা 
বুদেদন হে হসটা এবাি পদিস্কাি েশয় হগল। 

পাশ হথশক ো চা বলল, “এবাি গুদল কশিন বাস। েশথি কাশিই আশি।” 

আদম আমাি হেদভ দডউদট িাইশেল তুশল দনলাম। জানা ো কিল, আদম ধীি-দস্থিভাশব 
িাইশেল তাক কিলাম জানাি মুখ বিাবি। দনদশ্চত েশয় দেগাি চাপলাম। দকিুই েল না। জানা হকান 
সমস্যা িা়িা মুখ বন্ধ কিল। 

সবাি নজি দিল আমাি দিশক। সবাই “ওওে!” কশি উঠল। শব্দ দমদলশয় োবাি আশগই আদম 
দিতীয় গুদল কিলাম। এবািও একই কাদেনী। “ওওে!” শব্দটা এবাি আশিট ু হজা়িাশলা। আমাি 
হমজাজ খািাপ েশত শুরু কশিশি। োশ চাি োত হথশক িাইশেলটা দিদনশয় দনলাম। পিপি দুশটা গুদল 
কিলাম জন্তুটাি োটড বিাবি। 

দকিইু েল না। জানা একবাি ন়িলও না। একটু িশক্তি দিটাও হিখাি হগল না। আদম হতা 
দনশজই দবশ্বাস কিশত পািদিনা। মাথাি উপি বাজ পিশলও এত অবাক েতাম না। আদম, অযালান 
হকায়াটািশমইন, আদিকাি সবশচশয় দবখযাত োদত দশকািী, আি এিকম একটা টাশগডট দমস কশিদি। 
এই লজ্জা কই িাদখ। আমাি মাথা হতা ঘুশি উঠল। 

“োয় ঈশ্বি!” ি যাগনাশলি গলায় দবস্ময়। 



“ওশিব্বাস!”ো চা বশল উঠল। 

“মোন দশশু! সোয় েও।” োরুত বলল। 

েঠাত দসম্বা দচৎকাি কশি বশল উঠল, “জানা অদবনশ্বি, অপ্রদতিন্দী। হকান জাদু-শটানাি 
ক্ষমতা হনই তাশক স্পশড কশি।” 

সাশথ সাশথ ো চাও লাে দিশয় উশঠ িাৌঁদ়িশয় বলল, “তােশল অি বাৌঁ হচাখটা কই হগল? বুশলট 
হতা ওটাশক বাশেি মত ঠুশ কশি োদটশয় দিশয়শি।” তািপি দস্থি েশয় ইন্টদম্বশক তুশল দনশয় বলল, 
“এবাি হিখা োক, হতামাি ওই জানা সদতযই ঈশ্বি দকনা।” 

বশলই দেগাি হটশন দিল। এবাি ঈশ্বশিি োশটডি দঠক সামশন একটা হিাট্ট েুশটা েশয় হগল। 
িক্ত হিখা হগল। দকন্তু এটা সদতয হে এত হিাট বন্দুশকি গুদল ওি মাংসশপশীই পা়ি েশত পাশিদন। 

তািপিও অদবনশ্বি ঈশ্বশিি প্রদতদক্রয়া েল। বযাথা আি হক্রাশধ কান োটাশনা দচৎকাি কশি 
উঠল। 

বুো হগল হকান োদুকিী ক্ষমতা হনই জানাি। এদিশক আমাি অবস্থা আশিা খািাপ। মশন 
েদেল এি হচশয় মশি োওয়া ভাশলা। দনশজশক এত হিাট লাগদিল হে বলাি ভাষা হনই আমাি কাশি।  

  



দবশ 

অযালাশনি কান্না 

ওিা ধীশি ধীশি এদগশয় আসশি। তীি িু়িশত িু়িশত এশগাশে। একসময় একশশা গশজি 
মশধয এশস প়িল। আমিাও ওশপন োয়াি কিলাম। এখন ওশিি তীিও আমাশিি ঘাশয়ল কিশি। 
সুিক্ষা হিয়াশলি জে েদিও োতােত েশে খুবই কম তবু একিমই হে েশে না হসিকম না। এদিশক 
আমিা সমাশন হলাড কিদি, োয়াি কিদি। ওশিি হলাক প়িশি দধপধাপ। দকন্তু হলাকগুশলা হেন 
দকিইু পশিায়া কশি না। এগুশত থাকল। আি আমাশিি পঞ্চাশ জশনি হিাট্ট িাইশেল দটম দনশয় এত 
হলাকশক আটকাশনাি হচিা চলশতই থাকল। অশনক ক্ষত ক্ষদত সহ্য কশি প্রদতপক্ষ পঞ্চাশ গশজি 
মশধয এশস প়িল। আমাশিি একাি পশক্ষ আি দকি ুকিা সম্ভব না। 

তখন ি যাগনাল আি োরুশতি হনতশৃত্ব হোয়াইট হকন্ডাশিি মূল আক্রমনটা শুরু েল। পুশিা 
বযাপািটা আমাশিি িযান মত েওয়ায় আমিা হবশ একটা অযাডভাশন্টজ পাদেলাম। প্রথশম তীিন্দাজ 
বাদেনী আি আমিা দমশল ওশিি বাশিাটা বাজালাম। দকন্তু ব্ল্যাক হকন্ডািা তখনও সংখযায় আমাশিি 
হথশক হবশী। আি সবাি উপি হেন স্বয়ং শয়তান ভি কশিশি। তীি দিশয় গুতাগুদত একসময় হশষ 
েল। 

মুশখামুদখ েুি শুরু েল। দু’পক্ষই জান োশত দনশয় ল়িল। তুমলু ল়িাই চলল দু’ঘন্টাি মত। 
এ দুই ঘন্টা হকউ গুদল চালাশত পাদিদন কািন শত্রু আি দমশত্রি অবস্থান আলািা কশি হবাোই োদেল 
না। দু’পশক্ষি ক্ষয়-ক্ষদত, উেম, এনাদজড কশম এশল িাইশেল োশত আমিা আবাি সদক্রয় েলাম। 
হবশি হবশি ধীশি ধীশি শত্রুবধ কিশত শুরু কিলাম। 

সকাল সাশ়ি আটটা নাগাত আমিা হপিাশত হপিাশত মদন্দশিি পূশবডি হগশট হপৌৌঁিলাম। 
দতনবাি ওিা হিয়াল টপকাশত হচিা কিল। দতনবািই আমািা প্রদতেত কিশত পািলাম। একসময় 
পূশবডি হিয়াল প্রায় প়িশব প়িশব অবস্থা। ব্ল্যাক হকন্ডািা হিয়াল টপশক হঢাকাি হচিা কিশি আি 
আমাশিি হলাকজন লম্বা বশডা দিশয় খুদচশয় তাশিি হেশল দিশে। এই িকম চলশত চলশত একসময় 
ওিা থামল। ভাবলাম োল হিশ়ি দিশয়শি। 

দকন্তু ব্ল্যাক হকন্ডািা অে ধাতুশত গ়িা। ওিা আসশল আশিা তসে হপৌৌঁিাি অশপক্ষায় দিল। 
আবাি আক্রমন কিল। হিশখ মশন েল মানুশষি বো হধশয় আসশি। শুধু সাপডশুযটািশিি দনশয় 
প্রদতেত কিশত পািলাম। ওিাও হিশ়ি কথা বলাি পাত্র না। গুদিশয় দনশয় এদক হকৌশশল আবাি 
আক্রমন কিল। এবাশিি মতও থামাশত পািলাম আমিা। 

িশন ভঙ্গ হিশব না ওিা। হিয়াি কথাও না। এখনও ওশিি সংখযা আমাশিি হচশয় হবদশ। 
অশনক হবদশ। এবাি ওিা বুদি খাদটশয় খাদটশয় কাজ কিশত লাগল। ওশিি মৃত সঙ্গী সাথীশিি শিীি 



একটাি উপি একটা সাদজশয় আ়িাল ততদি কিল োশত আমাশিি গুদল ওশিি িুশত না পাশি। গুদল 
ওশিি িুশতও পািল না। 

পূশবডি হিয়াল পশ়ি হগল। হপিাশত হপিাশত একসময় মদন্দশিি তুলনামূলক দনচ ুচত্বিটাশত 
চশল আসলাম আমিা। মদেলা আি দশশুিা আশগি হথশকই ওখাশন দিল। ততক্ষশন আমাশিি বুশলট 
হশষ েশত শুরু কশিশি। এখন দেসাব কশি খিচ কিশত েশব। 

আমাশিি তখন বাদক আশি হমাটমাট হষাল হশা মত হলাক। সরু জায়গাটাশত এত হলাশকি 
সংস্থান েশব না। কিা উদচতও েশব না। হবশি হবশি দতন হশা মত হলাক মদন্দশিি সুিক্ষাি জে হিশখ 
বাদকশিি পাঠাশনা েল মদেলা আি দশশুশিি অে িাস্তা দিশয় হবি কশি দনশয় োওয়াি িাদয়শত্ব। কাজ 
হশশষ ওিা আবাি দেশি আসশত শুরু কিশব। জরুিী অবস্থাি কথা দচন্তা কশি আমিা এই িযানটা 
আশগই কশি হিশখদিলাম। 

সরু মুশখি প্রথশম িাইশেল দনশয় আমিা িাৌঁ়িাশনা। তািপি োরুশতি হনতৃশত্ব তীি-বশডা 
বাদেনী। আি একবাশি হশশষ বাদকিা ি যাগনাশলি হনতশৃত্ব। ওি দুই জায়গায় হকশট হগশি। দকন্তু 
হসদিশক হকান হখয়ালই হনই। একটা হতমন ব়ি না, দকন্তু আশিকটা হে একটু অসুদবধাি সৃদি কিশি, 
হসটা হিশখই বুো োশে। 

শত্রুিা হমাটা কাশঠি িিজা ভাঙ্গশত উশঠ পশ়ি হলশগশি। হসই সুশোশগ িশলি সবাইশক পাদন 
হিয়া েল। িিজা হভশঙ্গ ঢুশক পিশত শুরু কিল ব্ল্যাক হকন্ডািা। আদমও োয়াি কিাি আশিশ দিশত 
হিদি কিলাম না। মাত্র কশয়ক গজ িূি হথশক গুদল কিশি আমাি িল। একটাও দমস েশে না। সবাি 
কাশি তখন আট িাউন্ড বুশলট অবদশি আশি। ওিাও থামশি না। এশকি পি এক আমিাও গুদল 
চালালাম। হশষ বুশলট পেডন্ত। এবাি আমাশক বলশতই েশব হে, এত ক্ষয়-ক্ষদত েওয়াি পিও হকান 
িল হে এত দনভডীক ভাশব েুি কিশত পাশি হসটা আদম ব্ল্যাক হকন্ডাশিি না হিখশল দবশ্বাস কিতাম 
না। 

আমাশিি গুদল হশষ েশয় হগশলও োরুশতি বাদেনী আি হঢাকাি পথটা সরু েওয়ায়, আধা 
ঘন্টা উপেুডপদুি হচিা কশিও ওিা হতমন সুদবধা কিশত পািল না। ধাওয়া কশি আসা বন্ধ কিল। 
আমিাও আমাশিি আেত-দনেতশিি সিাশনাি আি আশিকিো পাদন হখশয় হনয়াি সুশোগ হপলাম। 

পাদন হখশত হখশত ভাবদি, এবাশিি মত হবাধেয় ওিা থামশব। দকন্তু পি মুেশূতডই ভুল ভাঙ্গল। 
ভাশলাভাশবই ভাঙ্গল। বুেলাম হকান একিল হশষ না েওয়া পেডন্ত এ েুি থামশব না। 

হঢাকাি িাস্তাি মাথায় জানা। ভীষণ িাশগ শুৌঁ়ি হিালাশত হিালাশত হিৌশ়ি আসশি। তাি হপিশন 
তসেিা বশডা, তিবাদি োশত িউ়িাশে। শুৌঁ়ি আি তাশত বাৌঁধা স্পাইক লাগাশনা বশলি আঘাশত 
আমাশিি হলাকজন বাতাশস উ়িশত শুরু কশিশি। 



ওই সময় আদম আি ো চা ি যাগনাশলি সাশথ কথা বলদিলাম মদন্দশিি দিতীয় চত্বশিি হগশটি 
সামশন। সদম্বত দেশি হপশয় একট ুএদগশয় আশস্তই হিদখ, শয়তাশনি বাচ্চা জানা একবাশি সিাসদি 
আমাি দিশকই হিৌশ়ি আসশি। 

সদতয কথা বলশত দক, আদম েদিও কখনই দিস্ক হনয়া পিন্দ কদি না, তবু আমাি মশন েল, 
বাবা জানা, এইবাি পাইদি হতামাশি, এইবাি আমাি োত হথশক হতামাশি বাৌঁচাশব হক? আশগি বাশিি 
ভুল এবাি আি েশব না। আি েদি েয়, তােশল এটাই আমাি জীবশনি হশষ ভুল। 

ডান োটুশত ভি কশি িাইশেল তাক কিলাম। প্রথশম ওই হখা়িা পুশিাদেশতি ঢং হশষ কিশত 
ইো কিল। দেগাি চাপলাম। হ্যা, হলশগশি। োদত মািা িাইশেশলি গুদল শালাি খুদল দডশমি হখাসাি 
মত োদটশয় কশয়ক টুকিা কশি দিল। 

এবাি জানাি পালা। ও েখন আমাি হচশয় মাত্র দতদিশ গজ িূশি তখন আদম ঠান্ডা মাথায় 
গুদলটা কিলাম োশত একগুদলশতই ইেলীলা সাঙ্গ েশয় োয় োিামজািাি। গুদল কিলাম, বুশলট দনশ্চয় 
এবাি ওি কশয়ক োত পাশ দিশয় চশল হগশি। কািন িক্ত হতা িূশিি কথা ওি একটা চলুও উ়িশত 
হিখালাম না। 

জীবশনি আদম আশা হিশ়ি দিলাম। পালাশনাি  মত সময় হনই হতা বশটই, হকান ইোও হনই। 
একদিশন এত অপমাশনি হচশয় মশি োওয়াই ভাশলা। দনশজও দবশ্বাস কিশত পািদিলাম না, আদম 
এই টাশগডট দমস কিশত পাদি। এতদকি ুহশশষ, এই দবরী োদতটাি পাশয়ই আমাি মিন হলখা দিল? 

মিাি আশগ নাদক সািাজীবশনি কথা মশন পশ়ি। আমািও প়িদিল। বাবা, হমদি, হ্যাদি, 
হালা, মামীনা সবাইশক হচাশখি সামশন হিখশত হপলাম। পশিি মুেশূতড হচাশখি সামশন সািা পিডা 
িা়িা দকিইু হিখশত হপলাম না। পিডায় হেন মামীনা ভাসশি। পিডা সিশতই হিদখ জানা প্রায় গাশয়ি 
উপি এশস পশ়িশি। আদমও মৃতুযি জে ততদি। 

েঠাত েশটন্টট ো চা সামশন লাে দিশয় আসল। োশত আমাি আশিকটা োদত মািা বন্দুক। 
হকান দিক দিশয় দক েল দকিুই বুেলাম না। খাদল বুেলাম ো চা পিপি দুইটা গুদল কিল জানাি হখালা 
মুখ বিাবি। পি মুেশূতড হিদখ জানা শুৌঁ়ি দিশয় ো চাশক হপদচশয় ধশি িুশ়ি মািল দত্রশ-চদিশ গজ িূশি। 
োশ চাি উশল্টা েশয় মাদটশত প়িল। 

জানাও ওি দপশি োওয়াি হচিা কিল, দকন্তু পািল না। পশ়ি হগল। 

এিপি হিদখ ি যাগনাল হিৌশ়ি আসশি আশিকটা িাইশেল োশত, জানাি মাথায় গুদল কিশত 
কিশত। তািপি হিখলাম তাি স্ত্রীশক। আইদসশসি হপাশাশক, আইভদি চাইশল্ডি মূদতড হকাশল তাশক 
আইদসশসি মতই লাগদিল। 



জানা দসম্বাশক শুৌঁ়ি দিশয় হপদচশয় তুশল আনল। তখন দসম্বাি ওই উিভ্রান্ত িৃদি এখনও আমাি 
হচাশখি সামশন ভাশস। জানা ওশক হঘািাশত শুরু কিল। প্রথশম আশস্ত আশস্ত, তািপি হঘািাি গদত 
বা়িশত থাকল। একসময় িুশ়ি হেশল দিল। 

লুনা এখন জানাি এশকবাশি সামশন। হচাশখ হকান ভয়-ডি হনই। হপিশন দুই সেচিী। 
ি যাগনাল ওশক সদিশয় হনয়াি জে ওি দিশক হিৌ়ি দিশতই ডজন খাশনক হলাক ওশক জাপশট ধিল। 
ি যাগনালশক বাৌঁচাশত নাদক ওশিি হিবতাি অদভভাদবকাি হথশক িূশি িাখশত তা আদম জাদন না। 

লুনা জানাি দিশক তাদকশয় আশি, জানা লুনাি দিশক। জানা েঠাত লুনাি োত হথশক আইভদি 
চাইল্ডশক হকশ়ি দনশয় দসম্বাি মত হঘািাশত শুরু কিল। তািপি এত হজাশি আিা়ি মািল হে আইভদি 
চাইল্ড কমপশক্ষ িশ োজাি টুকশিা েশয় হগল। 

এই িৃশ্য হিশখ, োরুশতি হতা প্রায় অজ্ঞান। 

জানা আশিকবাি গজডাল। তািপি লুনাশক হেন সম্মাব জানাল। তািপি লুদটশয় প়িল। 

_________________________-_________________________ 

ব্ল্যাক হকন্ডািা েুি কিা থাদমশয় েতভশম্বি মত িাৌঁদ়িশয় হিখদিল। একজন দচৎকাি কশি বশল 
উঠল, “িাজা মািা হগশিন! হিবতা হমশি হেশলশিন! দনশজও মশি হগশিন! এই জায়গা এখন 
হপ্রতাত্মাশিি! পালাও সবাই। পালাও।” 

সবাই বশল উঠল, “হিবতা হশষ! পালাও! এই ভূশতি হিশ হথশক পালাও।” 

আধা ঘন্টাি মশধয কশয়কজন অদত আেত আি দনেত ব্ল্যাক হকন্ডা িা়িা ওশিি আি কাউশক 
হিখা হগল না। 

েুি হশষ েল। োিশত োিশত হশষ পেডন্ত হবৌঁশচ হগলাম। 

আদম হকানমশত উঠলাম। হোয়াইট হকন্ডাি হলাকজন ি যাগনালশক হিশ়ি দিশয়শি। হস লুনাি 
কাশি চশল হগশি। 

আদম একজশনি কাশধ ভি দিশয় তাশিি দিশক এদগশয় হগলাম।  লুনা তখন ি যাগনালশক 
জদ়িশয় ধশি কাৌঁিশি। আদম আি ওখাশন িা়িালাম না। 



ওশিি হিশখ োশ চাি কাশি হগলাম। মদন্দশিি উত্তি হিয়াশলি কাশি পশ়ি দিল ও। জ্ঞান হনই। 
হবাো োদেল, মানুশষি সাোশেযি ঊশধ্বড চশল হগশি ও। তাশক দনশয় হগলাম এক পুশিাদেশতি 
কামিায়। 

সন্ধযাি দিশক ওি জ্ঞান দেিল। ওে ো চা! আমাি বন্ধু! 

মিাি আশগ আমাি সাশথ হবশ দকিুক্ষন কথা বলল ও। 

“আেশসাস কিশবন না বাস। আপদন দঠক মতই গুদল কশিদিশলন। দকন্তু ব্ল্যাক হকন্ডািা 
জানাশক সািাশিি োত হথশক বাৌঁচাশত জাদু কশিদিল। ভাশলা কশি হিখশলই বুেশবন লডড ইশগজাি 
গুদলও ওি গাশয় লাশগদন(েতই অদবশ্বাস্য লাগুক, পশি আদম হিশখদিলাম ি যাগনাশলি গুদলিও হকান 
দচহ্ন হনই জানাি মাথায়)। হসজেই আপনাশক হিখশলই ও হিশগ হেত। দকন্তু ওিা এই সামাে 
েশটন্টশটি কথা দচন্তাও কশিদন। হসজেই আদম প্রশতযকবাি গুদল লাগাশত হপশিদি। 

ওে বাস! এখন আমাি হকান কি হনই। আদম আমাি জীবন দিশয় েশলও আপনাশক বাৌঁচাশত 
হপশিদি।” 

একট ুহথশম ও আবাি বলশত শুরু কিল, “বাস, এবাি আবাি হিখা েশব ওই মামীনাি সাশথ, 
এবাি আি ও বলশত পািশব না, আদম আমাি কাজ দঠক মত কদিদন। 

বাস, েখন জানা আপনাি দিশক হিৌশ়ি আসদিল, তখন দক আপদন তাশক হিশখদিশলন? আদম 
দকন্তু হিশখদি।” 

“হিশখদি হতা অশনক দকিুই দকিইু দকন্তু হসগুশলা কল্পনা িা়িা আি দক েশব?” আদম হকান 
মশত বললাম। 

“বাস, কল্পনাি মশধযই বাস্তবতা লুদকশয় থাশক। আমিা শুধু তাশক হিখশত পাই না।” 

আদম দকি ুবলাি মত খুশজ হপলাম না। 

ও আবাি বলশত শুরু কিল, “বাস, মুন নাশমই ওই হমশয়টাশক আি দমদস হমদিশক দকি ুবলশত 
েশব? আপনাি বাবাশক দক হকান খবি দিশত েশব? েদি হকান কথা থাশক তােশল তা়িাতাদ়ি বলুন, 
আি সময় হনই।” 

আমাি বুশকি হভতিটা হভশঙ্গ োদেল। েত উদ্ভটই হশানাক না হকন, সদতয বলশত আদম ওশক 
দকি ুহমশসজ দিশয়দিলাম। দক হমশসজ হসটা না েয় হগাপনই থাক। মশন মশন েতই োশসন না হকন 



আপনািা, আমািও দকন্তু মাশে মাশে োশ চাি মত বলশত ইশে কশি, “হক জাশন হকাথায় কল্পনাি 
হশষ আি হকাথায় বাস্তবতাি শুরু।” 

ো চা আবাি বলশত শুরু কিল, “এশসদিলাম একসাশথ, দকন্তু ব্ল্যাক হকন্ডাশিি আইভদি দনশয় 
আপনাশক একাই দেিশত েশব। দক দুভডাগয আপনাি সঙ্গী েশত পািলাম না। দনশজি হখয়াল িাখশবন 
বাস।” 

আমাি বুশকি মশধয হৃৎদপণ্ডটা মশন েদেল হবি েশয় আসশব। দকন্তু দনশজশক আ়িাল কশি 
িাখাি অভযাস আমাি বহু পুিাশনা। হজাি কশিই বললাম, “ব্ল্যাক হকন্ডািা মশন হতা েয় না দকি ুদনশত 
হিশব।” 

“না বাস, জানা মশি হগশি, আদম জাদন এখন ব্ল্যাক হকন্ডািা অে হকাথাও চশল োশব।” 

একট ুহথশম আবাি বলশত শুরু কিল ও, “বাস, আপদন েখন অন্ধকাশিি হিশশ আসশবন 
তখন আদম আপনাি জে অশপক্ষা কিব। আমাি নাম অন্ধকাশিি দিশািী। কযাশপ্টন মাশভাশভা 
দিশয়দিল। 

বাস কাল িাশত আপনাি বাবা ভাশলাবাসাি বযাপাশি বশলদিশলন, তখন বুদেদন দকন্তু এখন 
দঠকই বুেশত পািদি। মানব-মানবীি ভালবাসা দনশয় মাতামাদত কিাি খুব হবদশ দকিু নাই। এখন 
বুেশত পািদি ভাশলাবাসা দজদনসটা তাি হচশয় অশনক ব়ি। আপনাি জে আমাি হে অনুভূদত, এটাই 
হবাধেয় ভাশলাবাসা।” 

ো চাটা মশি হগল। মুশখ এক দচলশত োদস। 

অশনক হচিা কশিও আটকাশত পািলাম না। হচাশখি হকানাটা দভশজই হগল। 

  

  



একুশ 

বাদ়িি পশথ 

এি পশিি ঘটনা সম্পশকড বলাি আি খুব হবদশ দকি ুহনই। বলশতও ইশে কিশি না। ি যাগনাল 
চাইশল পুশিা বযাপািটা আশিা ভাশলা কশি দলখশত পািত। দকন্তু দলশখদন। 

ো চা মািা োওয়াি পি, হকান বযাপাশিই আমাি হকান আগ্রে দিল না। হেন ো েয় হোক 
আমাি দকি ুোয় আসা না, আমাি ো চা আমাি সাশথ নাই হকন? ওশক কবি হিয়া েল মদন্দশিি চত্বশি 
হেখাশন ও জানাশক হমশিদিল। ওশক েখন কবশি নামাশনা েয় তখন মশন েদেল হকউ হেন আমাি 
জীবশনি একটা অংশ মাদটশত পুশত িাখশি, আমাি খুব বলশত ইশে কিল… পাঠকশিি কাশি আি 
লুকাশত চাই না…বলশত ইশে কিল, “ো চা, তুদম কই োও? হতামাি মত আশিকটা বন্ধু আদম আি 
হকাথায় পাব?” 

ব্ল্যাক হকন্ডাশিি দনশয় োশ চাি ধািনাই দঠক দিল। ব্ল্যাক হকন্ডািা অে হকাথাও চশল 
দগশয়দিল। জানাশক হসখাশনই সমাদেত কিা েল হেখাশন ওশক মশিদিল ো চা। কািন এত ব়ি হিেটা 
হটশন সিাশনা োদেল না। তাশক হপাতা েল তাি দশকািীি পাশয়ি কাশি। পিদিন সকাশল জানাি 
হিেটা ভাশলা কশি হিখলাম। সািা গাশয় কশয়কটা বশডাি আঘাত আি োশ চাি দুশটা গুদলি ক্ষত িা়িা 
দকিইু হপলাম না। 

আদম ওি িাৌঁত দুশটা দনশত হচশয়দিলাম স্মৃদত দেশসশব িাখাি জে দকন্তু োরুত বা হোয়াইট 
হকন্ডািা দিশত চাইল না। 

এিপি একবাি শুধু লুনাি সাশথ আদম আলািা কথা বলাি সুশোগ হপলাম। 

ও বলল, “দম হকায়াটািশমইন, আপনাি দক মশন আশি, দবশয়ি আশগ েখন আপনাি সাশথ 
আমাি কথা েয় তখন আপনাশক আদম দক বশলদিলাম?” 

“পুশিাটা হনই।” 

তািপি ও এটা হসটা বশল হলখাি মত হে কথাটা বলল হসটা েল। “আপদন েয়শতা োসশবন, 
দকন্তু আমাি হকন হেন মশন েয় আপনাি সাশথ আমাি হকান সম্পকড আশি। বাবা,ভাই বা হে হকান 
একটা সম্পকড।” 

“কাদজনও েশত পাশি।” আদম বললাম। 



“হ্যা কাদজনও েশত পাশি।” লুনা হেশস বলল। ওি হচাশখি দিশক তাদকশয় বুকটা হকমন 
হকশপ উঠল। 

আমাি মশনি কথাটা হেন ও বুেশত পািল, “ভয় পাশবন না দম হকায়াটািশমইন, হিশল োদিশয় 
আদম পাগল েশয় োইদন। মশন েয় আমাি কাি হথশক হকউ আমাশক হকশ়ি দনশয়দিল। মশন েয় না 
আবািও হকশ়ি হনশব।” 

“না, অবশ্যই না।” 

“আশিকটা কথা বলশত চাই দম হকায়াটািশমইন, এখানকাি হলাকজন আমাশক ওশিি তামাক 
দিশয়শি। হেটা দিশয়দিল লন্ডশন ি যাগনাল কযাসশল। খুৌঁশজ হবি কশিদি, ওই তামাশকি আসল নাম 
তাদুদক। আবাি একদিন আসশব হেদিন আমাশিি দুজনশকই আবাি এই তামাশকি হধায়া দনশত 
েশব।” 

“না না। আদম এই এলাকাি তামাক হিশ়ি দিশয়দি।” 

“দকন্তু আপনাশক দনশতই েশব।” 

“হতামাশক হক বলল? োরুত?” 

“না। েয়শতা আইভদি চাইল্ড দনশজই বশলশি। আমাি হকন হেন মশন েয় আইভদি চাইশল্ডি 
সাশথ আমাশিি আবাি হিখা েশব।” 

“থাক হসটা দনশয় আমিা এখন মাথা না ঘামাই।” 

এই মূলত কথা েশয়দিল দুজশনি। 

পশি আমিা োদতশিি হগািস্থাশনও দগশয়দিলাম। পঞ্চাশটা উট ভদতড কশি আইভদি হনয়া েল। 

হসখান হথশক িশ দিন পি একশশা উশটি কযািাভান দনশয় আমিা িওনা েলাম। পঞ্চাশটাশত 
আইভদি আি বাদকগুশলাশত আমিা আি আমাশিি দজদনসপত্র। োরুতও দিলা আমাশিি সাশথ। 

দকন্তু আইভদিি কপাশল খািাদপ দিল। মরুভূদমশত েঠাত মরু ে়ি শুরু েল। অশনক কশি 
আমিা প্রান বাৌঁচালাম। পঞ্চাশটা উশটি মাত্র িশটা বাচান হগল। 

ি যাগনাল অবশ্য আমাশক বাদক আইভদিি িাম দিশয় দিশত চাইল দকন্তু আমাি মুশখি দিশক 
তাদকশয় আি হকান কথা বলাি সােস হপল না। 



সপ্তাশেি পি সপ্তাে মরুভূদম দিশয় োটশত োটশত খাদনকটা দবিক্ত েশয় হগলাম। দকন্তু আি 
হকান দবপি েয়দন। 

এক মাস পি আমিা হলাদেত সাগশিি একটা হিাট বন্দশি হপৌৌঁিলাম। হসখান হথশক আদম 
নাটাশলি পথ ধিলাম আি ি যগনালিা আশলকজাদন্দ্রয়াি। এত দিন একসাশথ থাকাি পি দবিায় 
হনয়াি সময় খুব হবদশ কথা বলশত পািলাম না। 

তািপি আশিা ঘটনা আশি হেগুশলা আি বলশত ইশে কিশি না। শুধু এটুকুই বলব, লুনা 
দঠকই বশলদিল, হসটাই হশষ হিখা দিল না। আবাি হিখা েশয়শি আমাশিি। 

োরুশতি কাি হথশক দবিায় হনয়াি সময় ও বলল, ও দমশি োশে। দজজ্ঞাসা কিলাম হকন, 
ও বলল, “নতুন হিবতাি হখাৌঁশজ। েয়শতা আবাি হিখা েশব আপনাি সাশথ মাকুমােন, তখন তাি 
কথা বলব।” 

এতটুকুই মশন আশি আমাি। কািন তখন আমাি মন পশ়ি দিল োশ চাি কাশি। 

ওে ো চা! বন্ধু আমাি! 
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